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nu FAMA" = 


presenta le sue 


CALZE A RETE TULLE 


lldi pura seta naturale, al prezzo di L. 40 il paio 


La calza a rete tulle è di gran moda in tutto il mondo e 
costituisce un elemento indispensabile. per la signora 
elegante. - Chiedete la marca “FAMA” e assicuratevi del 


marchio impresso sulla punta di ogni paio. 
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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


SAPONE 
IMPAREGGIABILE 


Alta Mostra Garibaldina, Alla Mostra del libro del fanciullo. Al concorso Ippico. 


Alla Biennale di Vonozia. 


Nol vecchi qui riviviamo i nostri 7 E avratto, Michott Boldini... An i La io prigloni», di, Stivio Pel- stai seduto sulla sella con 
tompi, cho degli artisti mort palin dn avalefoni del a ‘a van 
X not giovani impariamo la storia —‘— Ma più vivi cho mat. Perché, mamma, non — A cavaleioni dol cavalli ora van: 


meglio cho su litri. anche le Memorie di Oirardengo? lè donne. 
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EE area TOMMASO GALLARATI SCOTTI 

î pubblicazione: È 

| STORIE DI NOI MORTALE 
H Un libro di vita contemporanea, ma tutto pervaso da quell’alta idealità religiosa che Treccani 
7 è il segreto fascino d'ogni opera dell'illustre autore della Vita di Dante, del Fogaz- 


Tumminelli 


zaro, delle Storie dell'amore sacro e dell'amore profano. Un libro di sicuro successo. 


sl rinforza l'organismo 
© si acquista vigoro od onorgia 
prendendo Il 
poderoso tonico fosforato 


ALCHEBIOGENO 


Dott. CRAVERO 


CORDICURA 


di fama mondia. 


In tutto lo Farmacie, - Opuscoli 
gratis a richiasta alla Concesio 
narla: S.P. E. S. - Milano, 
Via San Damiano, 32 


1 più indicato come cura 
sicontituente primaverile, 


n desio te Fermano Bolla fanciulla, che invidiosa stai Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Mirando il folto orin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzione, 
Non ti crucciare, che tu pur l’avrai Conservar le volete? Usato, usato 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone, 


L'Acqua CHINI NA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
podisce la caduta dei capelli, li prituppa, li rafforza ed ammorbidisce, Una sola 
applicazione rimuove la forfora e dà ai capelli una bellezza speciale. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, Inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti i farmacisti, profumieri e droghieri. 


SILVIO 


D'amico CERTEZZE 


Dure Accessori, L'orto in > 


In-16, pp. 264 L.12 Catalogo 1982 gratia ad gui acquirente. 
- - MILANO Promiata Casa A, BOLAFFI - TORINO 
MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 Via Roma, 28 - Telefono 47- 
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L Cumpe (italiano, ehe partecipo al Torneo ‘internazio. | dott. Anton Mario Lanza, Lo migliori fortune! | oggi che tutto, akimé, tutto è perduto! la tua canzon tu mormori, 
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DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


(ZEOnA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI » VENEZIA) 


d rattato abile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
i TRE SECOLI DI SUCCESSO 


della moneta A Î HS” Aperitivo @ digestivo senza 


rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Misiezia sempre ii vero Arnaro 
man In, bottiglie, prevat: 

o cal 'inarehto E Tabbrica; 
cha 6a prami "25*50-500-1000 


J. M. KEYNES ALDO MAYER 
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Perfette dopo dieci anni 
come nel primo giorno... 


Tali sono le Rubinetterie degli Apparecchi Sanitari “Standard” 


— Gruppi in bronzo robusti e consistenti, formati di parti tutte sostituibili al- 
l’occorrenza con altre nuove, perché di lavorazione esattissima in serie. 

— Superficie cromata inattaccabile, sempre tersa e brillante. 

— Parti bianche in porcellana vetrificata (Vitreous China) resistente agli acidi. 

— Disegni specialmente studiati da artisti di particolare competenza, e svilup- 
pati in numerose forme di cui la figura ne illustra solo alcune. 

— Perfetta tenuta senza sforzare il serraggio, grazie alle guarnizioni speciali 
che non si schiacciano e non si logorano nemmeno in parecchi anni. 


Apparecchi Sanitari “Standard” 


Lavabi, bidets, vasi ad aspirazione multipla e silenziosa, fontanelle, tavolini da toilette in 
Vitreous China (porcellana vetrificata) bianca o finemente colorata. 


Vasche da bagno, lavabi, lavandini, acquai, ecc., in ghisa porcellanata bianca o finemente 
colorata, normale o con smalto speciale “Standard” A-R resistente agli acidi. 


Osservate gli Apparecchi Sanitari “Standard” in una delle nostre Sale di Mostra: 


MILANO - Via Dante, 18 BOLOGNA . Viale Masini, 20 
MILANO - Via Ampère, 102 R O M A - Largo Argentina 


La visione diretta è ciò che occorre agli Intenditori. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Creatrice del Riscallamento “ IDEAL-CLASSIC ” 


Casella Postale 930 MILANO Via Ampère, 102 
Telefoni 286408 - 287835 - 287822 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PER VIAGGIATORI MODERNI 
SISTEMI MODERNI! 
Acquistate per i vostri viaggi i 


“B, G.I, Travellers' Cheques,, 


assegni per viaggiatori della 
Banca Gommerciale 
Ifaliana 
in Lire italiane, Franchi francesi, 
Marchi, Sterline e Dollari, venduti 
franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 


MACCHINE DA SCRIVERE della 
STANDARD E PORTATILI 
Aia Ca a CRD Mati Banca Commerciale Italiana 
Dott. VINCENZO DE ‘ANGELIS - ROMA, , Via Aurel a, 75 
278 |. 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di È ; s 
CHIANTI esempio 
LS 074 questo 
signore che 
usa si 
guoli dianamer e 


CASA VINICOLA 


BARONE RICASOLI 


FIRENZE 
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#7 APPONTMENT TO Msi. TUE KINO 


BURBERRY 


Il taglio squisitamente 
elegante, i tessuti coi 
quali viene confezio- 
nato, fanno di questo 
impermeabile un indu- 
mento che si distingue 
fra tutti gli altri del 


genere. 


Assicuratevi che il vostro im- 


permeabile porti questo marchio : 


In ogni stagione 


con qualsiasi tempo 


indossate un Burberry. 


BURBERRYS 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO 


B Ù R B E R R Y $ LTD. LONDRA - PARIGI - MILANO 


BUENOS AIRES - NEW YORK 
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Regno e nei nostri depositi di Brunico, Bolzano e Merano, 
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Nelle edizioni 


TREVES- TRECCANI 
TUMMINELLI 


= 


MARINO MORETTI: CERRI olandesi. In-8, 


con 44 illustrazioni . h È * Li 190 


MARY TIBALDI CHIESA: Schubert (La 


vita - L'opera). Nella collezione “I grandi musicisti ita- 
liani e stranieri, diretta da CarLo !Garti. In-8, con 46 


illustrazioni . 5° 7 HI : È i sal do 
GRAZIA DELEDDA: La mer “A mare. 
Novelle È È È Mezro 


BIANCA DE’ MAJ: ETA Romanzo. , 10 
RAFFAELE CALZINI: sua cuore e sai wai 


Con coperta a colori. di i o 


ANTONIO ANIANTE: COL Rom. , 10 


Prossimamente: 
SABATINO LOPEZ e ELIGIO POSSENTI: 


Fuorimoda 


Commedia in tre atti, 


La grandiosa piscina natatoria delle Terme di Acqui, di prossima inaugurazione 


(m. 125 di lunghezza.su 40 m. di larghezza). 
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perni 
il dentista ; 
Consultate Slo due volte all'anno 


Un solo consi- 
glio: ‘ 
| I di 

Continuino ad [Ls 7. fe. 


PM] 


VA 


usare i dentifrici #77 i. | Ii 


| fl # | Il Ton 
GIBBSI al | 


I migliori dentisti non potran- 
no che ripeterVi che GIBBS fa, 
nell’interesse dei Vostri denti, 
quanto può fare un dentifricio 
perfetto, e che il suo impiego 
quotidiano Vi garantisce una boc= 
ca sana sotto ogni rapporto e dei 
denti perfettamente bianchi. 

La schiuma fragrante dei Den=- 
tifrici GIBBS tonifica le gengi- 
ve, e penetrando in ogni minima 
cavità del sistema dentario, Vi 
assicura la completa asepsia del- 
la bocca. 

Le essenze purissime che com- 
pongono sia il Sapone Dentifricio 
GIBBS che la Pasta Dentifricia 
GIBBS a base di Sapone, non in- 
taccano minimamente lo smalto 
e lasciano l’alito fresco e delica=- 
tamente profumato. 

Il Sapone Dentifricio GIBBS è 
il più economico! 

Esigetelo dai Vostri fornitori! 


S. A. Stabilimenti Italiani Gibbs - Milano 
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IL NATALE DI ROMA 


È PARLA ALLA GIOV ASCISTA RADUNATA NELLA PIAZZA DEL POPOLO PRIMA DELLA CERIMONIA : DELLA LEVA - XXI APRILE. 
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LA MORTE DI UMBERTO CAGNI 


utta la vita al servizio della Patria: ecco 

un epitaffio per Umberto Cagni, nello 
stile di Simonide; e il nome resterà imperi- 
turo, meglio che nei marmi, nel canto di un 
Poeta nostro, glorificatore di magnanime fi- 
gure come l'antico. 

»Eroe di due deserti, dei più vasti 

geli e delle più vaste sabbie, in quali 

eroiche immensità l’Italia amasti! 


‘| Umserto Caoni 
nato in Asti il 24 febbraio 1865, morto a Genova 


Rin a eratana 
poesia già viva nell'anima popolare, e che 
Do lati TORI 
più mutarsi. E destino e segno degli eroi il 
fare di sé, anche nel corso di una vita lunga 
e multiforme, una immagine tutta in luce, 
sovrastante ad ogni altra, definitiva: sintesi 
unica, perché formata con l'essenza stessa 
di una potente individualità, e indistrutti- 
bic ipzelestiaepivito STE folle) cadicà 
trasportata dal gran fiume della vita, cerca 
ec a conforto dela 
propria ombra, e accogliendole le consacra, 
le ferma, con l'entusiasmo e la devozione, 
ini una immobilità ‘che sta sopra alla morte. 

Umberto Cagni dalla conclusione della 
impresa libica a ieri spese i giorni in opere 
egregie, degnissime di ricordo, tali da ba- 
stare a una sicura fama. In guerra tenne il 
comando di forze navali con fredda sagacia, 
cioè con la virtù militare più difficile per la 
sua anima ardente, e dopo l'armistizio, nel No- 
vembre del 1918, occupò e governò Pola, 


2ODO 
DI CARNE; @ 


GGI 
non aromatizzato 


Nella tumultuosa pace fiaccò i moti sov- 
versivi a La Spezia, la città-arsenale ove 
aveva un comando. Lasciata la Marina nel 
1923, dopo quarantadue anni di servizio ef- 
fettivo e trenta di navigazione, teneva an- 
cora un posto di combattimento, prima come 
Commissario e poi come Presidente del Con- 
sorzio autonomo del Porto di Genova: in 
sette anni di lavoro ora per ora martellato 

— lavoro sapiente e 
audace — egli liberò 
il grande organismo 
marinaro dalle incep- 
panti incrostazioni de- 
magogiche e lo innalzò 
allo splendore del pri- 
mo posto nel Medi- 
terraneo. 

Tuttavia, se l’am- 
miraglio è illustre, glo- 
rioso è il Comandan- 
te; e dopo tanta storia, 
pur di là dal vortice 
della guerra che ha 
dato al tempo nostro 
cosìrapidelontananze, 
l'immagine di Umberto 
Cagni è ancora quella 
della ghiaccia polare 
e di Bu-Meliana. 


Furono davvero im- 
prese memorande. Il 
marinaio già due volte 
aveva girato il mondo: 
fra il 1882 e il 1885 
a bordo della Vettor 
Pisani, fra il 1894 e 
il 1897 sulla Cristoforo 
Colombo. L'esplorato- 
re già aveva conosciu- 
to nel ’98 i rischi delle 
alte solitudini, scalan- 
do, a fianco del Duca 
degli Abruzzi, il San- 
t' Elia nell’Alaska. 

La spedizione della 
Stella Polare è di un 
anno dopo, 1899, e si 
conchiude col secolo, 
nell'autunno del 1900. 
Questo fu il cimento 
conclusivo della volon- 
tà eroica, che batteva 
impaziente alle porte 
del mistero e della 
gloria, fino dai giorni dell'infanzia, quando 
un cavallo mal domo, guidato tra forre e 
dirupi, sembrava un ippogrifo. 

Figlio di un soldato — il generale Man- 
fredo Cagni — il ragazzo aveva appreso 
tra le pareti della casa i più chiari esempî 
dell'ardimento, della devozione alla Patria; 
servire una grande idea, diventare a sua 
volta un esempio per trascinare con sé altre 
veementi giovinezze, e dare all'Italia nuove 
luci di gloria, ecco il sogno di quegli anni 
primi, consacrato con l'offerta di tutta la 
vita. 

Le vie del Nord non erano ignote agli 
italiani, che fin dove è mare hanno spinto 
una prua, fin dove è terra hanno stampato 
un’orma. Nei primi del Quattrocento, navi- 
gatori italiani — e fra questi un Pietro 
Querini veneziano — arrivarono alle Lofoti, 
sopra alla Norvegia; e verso la fine dello 
stesso secolo Giovanni Caboto per il primo 
ancorò una piccola nave alla terra che egli 
chiamò Prima Vista, e che poi fu Terra- 


il 22 aprile 1932. 


nova, dinanzi al Labrador; l’avventuroso 
viaggio compiutosi men di un secolo dopo, 
dal Tamigi al Mar Bianco, fu preparato da 
Sebastiano Caboto, figlio di Giovanni. Ma 
certo per lunghi secoli non risuonò più una 
parola italiana sui vitrei mari; passarono 
inglesi, tedeschi, americani; bisognò aspet- 
tare la maschia voce di Giacomo Bove, che 
dal ponte della Vega interrogava il segreto 
dell'Artide. Ma questo impetuoso esplora- 
tore presto scomparve fin dalla memoria 
degli italiani. Allora, sullo scorcio del se- 
colo, un gran nome norvegese si accampava 
sul nero cielo boreale: Nansen. La Stella 
Polare voleva portare la bandiera d'Italia 
più là del punto segnato da Nansen. 
Erano ancora i tempi eroici dell’esplora- 
zione artica: la nave abbandona l'ultimo 
porto e non darà notizie di sé fino al ri- 
torno, se ritornerà; si può ‘immaginare, non 
di più; di là da quella nebbia impenetrabile 
è l'avventura. La nave cammina fin che può, 
fino alla stretta invincibile dei ghiacci; le 
baracche, la notte, le bufere, gli orsi; una 
incerta aurora, e in quella penombra la 
striscia nera di una carovana — cani e 
slitte — che si allunga nel bianco orrore, 
e lascia qualche tenue stilla di sangue. Lon- 
tano — il più lontano — sotto un trèmulo 
raggio di sole, tre colori vivi accendono per 
un momento l'aria, e tre uomini li guardano 
muti. Questi furono i quadri dell'impresa, 
alzati, svolti, fatti veri da quegli italiani, 
sullo sfondo del gran sogno polare. Cagni 
andò più veloce e più oltre di tutti; rice- 
vuto il comando dal Duca degli Abruzzi, 
che il congelamento di una mano fratteneva 
sulla baia di Tepliz, tenne la consegna di 
là da ogni rischio, di ogni sofferenza, di ogni 
fatica; superò il punto di Nansen, arrivò 


Umberto Cagni al tempo della guerra libica. 


fino a 86° e 34. Querini e ì suoì uominì si 
inabissarono sulla via del ritorno. Cagni ri- 
comparve ultimo all'accampamento: muti- 
lato, famelico, la luce della vittoria negli 
occhi. 

Il Ruwenzori, sei anni dopo, in questa 
vita appare come il pilone di un epico ponte 
che congiunge il silenzio dell’Artide al cre- 
pitio della battaglia africana, fra il mare e 


SPLENDORI E OMBRE DEL PARAGUAY 


pi ARNALDO FRACCAROLI 


con 28. Ulustrazioni 


QUINDICI LI 


Stella in Oro 


Marca Croce. 


«L’Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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La Stella Polare. 


l'oasi di Tripoli. La mano mutilata dal gelo 
“non fu debole all'elsa ,, dinanzi al fuoco. 
Allora la guerra, per un'ultima volta, ebbe 
color'di leggenda e di avventura. Smantel- 
lati i forti, cacciata la guarnigione turca dai 
cannoni delle navi, non si avevano ancora 
soldati per lo sbarco; i convogli erano lon- 
tani sul mare. Sbarcarono i marinai, poco 
più dî millecinquecento;:si distesero radi su 
in grande arco; le difese! furono improvvi» 
sate; l'anima era pronta, e l'agitava il fer- 
missimo capo, Umberto Cagni. Tutto poteva 
essere perduto di ora in ora, lungo quei 
giorni, nelle notti delle fulgide stelle, quando 
l'orda cozzava sotto. ai muretti, e alle spalle 
crepitava la fucilata, si alzavano gli incendî 
dei: saccheggiatori Eppure :f'‘iarinsi ten- 
nero duro fino all'arrivo del corpo di spe- 
dizione.Il capo. era dovunque, instancabile, 
insonne; l’ardire, la tenacia, gli accorgimenti 
suscitarono’ dinanzi ‘alle- palme: trionfali un 
fiamnegiiare di gesta garibaldina; 


Imprese come queste hanno in sé defi- 
nizione e misura; ma certo la loro gran- 
dezza può essere interamente valutata solo 
in rapporto ai tempi che le videro nascere. 
L'ultimo decennio dell'Ottocento ebbe in Ita- 
lia una torbida atmosfera: scandali bancarî, 
insurrezioni in Sicilia e in Lunigiana, Adua 
nel '96, i moti del ’98, il regicidio nel lu- 
glio del 'goo. La mediocrità teneva il co- 
mando. Le “masse ,, sembravano destinate a 
schiacciare, a livellare tutto col loro peso. 

Ma fino da allora minoranze esigue, sparse, 
e a se medesime mal note, iniziavano quel 
secondo risorgimento che oggi è al sommo 
della via; fino da allora si preparavano 
gli interventisti, i combattenti, i vittoriosi 
del ‘911, del '15 e del '22. Luigi di Savoia, 
il Principe dagli studî austeri e dagli ardi- 
menti luminosi, fu tra questi pellegrini d'amo- 
re — amore della divina Italia — lanciati 
innanzi senza sgomento per la lunghezza e 
l'asperità della strada. Umberto Cagni fu ac- 
costo al Principe, visse il suo ideale in for- 
me di stupendo rilievo. Di fronte alla invo- 
cata o accettata onnipotenza di masse senza 
volto, si levavano queste maschie fisionomie. 
Il tempo degli eroi non era passato. 

Guardate un ritratto di Umberto Cagni; 
e sull'arco della forte fronte, nella chiusa 


Tre China Bisteri 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


linea delle labbra, nello sguardo diritto, ve- 
drete rilucere la forza prima, quella che 
porta a salire, a fare, a vincere: la volontà. 
Per questo inesausto, inflessibile volere, l’Am- 
miraglio fu ben degno del suo grande con- 
cittadino, il conte Vittorio Alfieri. A rileg- 


più forti per affrontarne delle maggiori, così 
è delle Nazioni, che dai successi riportati 
dai proprî figli si devono sentire maggior- 
mente incoraggiate e spinte a perseverare 
nei loro sforzi per la propria grandezza e 
prosperità ,. I mediocri imperanti continua- 


‘orgrinaen Andresen 


Ti 
Dr. Cavalli Cap. Evensen Cap. Cagni 
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Conte Querini 


LO STATO MAGGIORE DELLA “STELLA POLARE,. 
(Dal volume di S. A. R. il Duca degli Abruzzi sulla spedizione della Stella Polare, edito da Ulrico Hoepli.) 


gere il diario dell'esploratore polare, vien 
fatto di ricordare. pagine' della. Vi/2 ‘alfie- 
riana: e si capisce, dalle parole e dalle opere, 
come quello spasimo della volontà non fosse 
solamente espressione di un individuo, ma 
rampollasse dalla.‘più profonda ‘anima della 
schiatta per gittarsi lontano, e segnare le 
mète. 


rono a non intendere; ma gli altri, i pelle- 
grini sparsi. sulla' grande strada romana) ma 
Vanima Mel pogolo ‘ehe mei'st annega in'una 
massa, fissavano -le nitide parole, guarda- 
vano alle alte imprese con impeto {di fede, 
di là dalle nebbie vedevano il più. splen- 
dente azzurro. 

Questa forse è la maggior gloria di Um- 


Genova. - Le solenni onoranze funebri alla salma di Umberto Cagni. Foto Agosto 


Gli uomini della mediocrazia in quei giorni, 
naturalmente, o non vedevano o irridevano. 
E a loro parve rivolgersi il Duca degli 
Abrbuai quando; nella sua ‘relazione’ scrive: 
VEE CotaeUgli vdmini, che melle lotte quo, 
tidiane, col superare le difficoltà, si sentono 


berto Cagni, pioniere e condottiero; e certo 
per questa, che ogni altra illumina e com- 
prende, i vessilli sormontati dai fasci e dalle 
aquile si piegano sulla sua tomba. 


GIUSEPPE FANCIULLI. 
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NOTE DALLA CITTÀ DELLE NAZIONI 
EUROPA, AMERICA E ASIA: RIPARAZIONI, DISARMO E... GUERRA 


De qualche settimana siamo tornati sulle dolci rive del Lemano 

che, in questo tempestoso mese di aprile, cambia di aspetto 
e di colori come una bella donna che abbia il modernissimo dono 
della fotogenia. La ripresa della politica internazionale, che ci ha 
qui ricondotti, non poteva essere più completa. Basta citare i nomi 
delle grandi cedettes, che splendono in questo momento nell'empireo 
ginevrino, per rendersene conto: MacDonald, Briining, Grandi, 
Stimson, Tardieu (per limitare l'enumera- 
Zione ai biy five) si sono trovati a Ginevra, 
si sono visti ripetutamente, hanno avuto 
modo di trattare e non trattare i massimi 
problemi internazionali: abbiam detto an- 
che non trattare, dato che, diplomatica- 
mente, non trattare una cosa può avere 
la stessa importanza che trattarla. 

Le questioni che si agitano tuttora 
sulla grande scacchiera della politica mon- 
diale sono le stesse di due mesi o di due 
anni fa: disarmo, riparazioni, debiti. Ad 
esse si aggiungono, quasi a peggiorare il 
fosco quadro della situazione, la minac- 
cia di una ripresa del conflitto cino-giap- 
ponese e la necessità di provvedere imme- 
diatamente ad un aiuto per alcuni Paesi 
dell’ Europa centro-orientale, che si tro- 
vano alla vigilia del fallimento completo. 
Per trattare separatamente questi due particolari aspetti della crisi, 
che non è soltanto economica ma anche politica, a Sciangai si è riu- 
nita, al principio di marzo, una Conferenza che non è giunta a nessun 
risultato positivo, dato che il Giappone si è rifiutato di accettare 
un termine per evacuare le sue truppe dalla zona d'occupazione; 
mentre a Londra i rappresentanti dell’Italia, dell'Inghilterra, della 
Germania e della Francia giungevano pure a non concluder nulla 
per risolvere la difficile situazione degli Stati danubiani. Le due que- 
stioni sono così tornate a Ginevra, a stagnare nelle Commissioni di 
vigilanza o di studio che si alternano placidamente nei loro lavori. 

Ma, per tornare ai due problemi fondamentali della vita 
politica internazionale — disarmo e riparazioni — cominciamo col 
notare che quell'abbinamento a cui ci aveva abituati l'America 
non si è prodotto a Ginevra. Il senatore Borah, che è certo una 
delle più alte autorità degli Stati Uniti data la sua carica di 
presidente della Commissione degli Affari Esteri al Senato, aveva 
Fante © tante volte ripetuto che una modificazione, e forse lo 
stesso colpo di spugna, ai debiti internazionali poteva solo operarsi 
come conseguenza di una riduzione e. limitazione degli armamenti, 
così che tutti avevano finito per connettere i due problemi, per 
vedere le riparazioni in funzione del disarmo. Stimson invece, in 
questa sua prima apparizione ginevrina, attesa quasi come un 
avvenimento messianico, è restato muto sulla questione che più 
interessa i popoli: quella della modificazione allo stato attuale 


on nelle brevi appari- 
fatte alla S. d. N. 
Foto Pasche 


Stimson se n'è andato tranquillamente a Bes- 
singe, delizioso sito della campagna ginevrina. 


dei pagamenti internazionali che ormai l'opinione pubblica di tutto 
il mondo considera come il principale ostacolo alla ripresa econo- 
mica. Un comunicato ufficioso pubblicato a Washington, ha anzi 
affermato che nessuno degli uomini di Stato che si sono intratte- 
neti con il Segretario americano gli avrebbe fatto cenno ad una 
modificazione dei debiti internazionali. Ora, invece, sembra che 
Stimson abbia risposto, molto gentilmente, con un fin de non recevoir 
ai discorsi che i varî ministri hanno cercato di impiantare in tal 


materia. Ad-ognuno di essi Stimson avrebbe tracciato un quadro 
della situazione interna degli Stati Uniti, delle difficoltà in cui si 
trova il presidente Hoover, a causa della sua politica filoeuropea 
che il contribuente americano teme appunto debba sboccare nella 
cancellazione dei debiti e, quindi, in un aggravio delle imposte. 
Le elezioni presidenziali, che avranno luogo in America sul finir 
dell'estate, potranno forse portare un diverso orientamento nella 
politica degli Stati Uniti: ma per ora, nulla da sperare. 

Stando così le cose, è evidente che i Governi europei si sono 
preoccupati di preparare la Conferenza di Losanna da un punto 
di vista particolare: quello degli interessi del nostro continente 
di fronte all' Ameri- 
ca. Si può, oggi, par- 
lare di accordo euro- 
peo sul problema dei 
debiti intergovernati- 
vi? Non ancora, ep- 
pure noi crediamo che 
quel fronte unico in- 
vocato nei due famo- 
si articoli del Popolo 
d'Italia, che definiva- 
no il pensiero musso- 
liniano în proposito, 
non debba essere lon- 
tano. Esso, d'altron- 
de, risulta una neces- 
sità per il fatto che 
la Germania non è più 
disposta a versare un 
soldo in conto ripa- 
razioni e che, quindi, 
gli altri Paesi credi- 
tori del Reich si tro- 
veranno, automatica- 
mente, a non poter 
pagare gli Stati Uniti 
Resta la possibilità 
di opposizione della 
Francia, che potrebbe 
essere attenuata dal- 
l'arrivo delle Sinistre 
al potere, ma di cui 
bisognerà tuttavia 
sempre tener conto. 
Tra l'avere dalla Germania e il dare all'America, la Francia rea- 
lizza infatti un notevole beneficio a cui non sembrava, qualche tempo 
fa, disposta a rinunciare. Ma il rapporto degli esperti del Piano 
Young, redatto a Basilea nello scorso dicembre, e sopratutto l’ag- 
gravarsi della crisi hanno portato la Francia a riconoscere l' inter- 
dipendenza tra debiti e riparazioni: si può quindi sperare di vederla 
meglio disposta a Losanna. D'altronde, in presenza di possibili 
difficoltà, si prevede già un aggiornamento della Conferenza delle 
riparazioni a ottobre o a novembre, dopo le elezioni americané, 
ma prima di quel fatale 15 dicembre in cui si dovrebbe ricomin- 
ciare il trasferimento delle riparazioni da uno Stato all'altro. Per- 
ché, se la moratoria di un anno che il presidente Hoover ha con- 
cesso nel luglio scorso, scade al 30 giugno, di fatto essa è pro- 
lungata al 15 dicembre, poichè solo a tale data si riprendereb- 
bero i pagamenti fissati appunto in due rafe annuali: in giugno e 
in dicembre. 

Ma la Conferenza di Losanna o meglio di Ouchy (perché 
sarà in un albergo della ridente spiaggia lemanica che si riuni- 
ranno, fra sei settimane, gli Stati europei interessati alle ripara- 
zioni) avrà pure un fine più vasto: quello di “portar rimedio a 
tutte le questioni economiche e finanziarie che hanno provocato 
e rischian di prolungare la crisi di cui il mondo soffre ,. 

È la formula ufficiale di convocazione: auguriamoci che essa 
sia, in forma positiva, quella finale della chiusura della Confe- 
renza e che, dopo aver escogitato i rimedi che possono veramente 
sollevare l'economia mondiale, si giunga a quella moratoria delle 
riunioni internazionali che da parte italiana è stata già invocata, 
e che dimostrerebbe che la pace e la fiducia regnano ormai tra 
i popoli. 


Colloqui a due 0'a tre precedono e seguono gene- 
ralmente le sedute della Conferenza: in questa 
istantanea S. E. Grandi (al centro) è tra gli ascol- 
tatori di Sir John Simon (a sinistra). DFA. 


Ma (ed è d'improvviso il volto scettico dell'erma bifronte 
dell'anima umana che s'affissa nel presente e nel futuro) ma in 
altro campo, dove ormai si dovrebbe già mietere, quali sono i 
risultati? Îl ‘disarmo, di'cui tanto parlano le cronache delle gaz- 
sette (quoGdiane: (d'‘veramente ‘ad'una Faso risblutiva? 

Anche stavolta dobbiamo rifarci all'America che, nonostante 
la dottrina di Monroe, è sempre in ballo quando si tratta di cose 
europee. Perché il disarmo, come problema politico, riguarda so- 
prafutto l' Europa, come speranza di pace, il mondo. Che cosa ha 
dunque fatto il signor Stimson che è venuto dichiaratamente a 
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Ginevra, per trattare del disarmo e — sia detto sottovoce — del 
conflitto d' Estremo Oriente? 

The! Honourable Henry L. Stimson, Secretary of State for Foreign 
Affairs; è disceso un bel mattino dal treno di Parigi e — tra la 
grande meraviglia delle molte decine di giornalisti accorsi alla sta- 
zione — invece di dirigersi all'albergo dove ha sede la Delegazione 
americana, se ne è andato tranquillamente a Bessinge, delizioso 
sito della campagna ginevrina, famoso per essere stato la culla 
del più grande collaboratore di Calvino: Théodore de Bèze. Nella 
bella villa che il ministro americano ha avuto il buon gusto di 
andare ad abitare, c'è una ricchissima biblioteca in cui, tra l’altro, 
si conservano dei libri annotati da Calvino e la corrispondenza 
autografa tra Théodore de Bèze ed Enrico IV, re di Francia e 
di Navarra. Sembra che Stimson abbia letto con interesse parti- 
colare le lettere scambiate tra il riformatore protestante e il re di 
Francia il quale, ritenendo che Parigi valesse una messa, abiurò 
la religione riformata. Non avrà pensato, il segretario di Stato 
americano, che Ginevra può valer la dottrina di Monroe? Perché 
è certo che gli Stati Uniti, entrando nella Società delle Nazioni, 
ne diverrebbero presto i dominatori. 

La villa di Bessinge è stato uno dei centri di raccolta degli 
uomini ‘di Stato convenuti a Ginevra: Stimson e la sua consorte 
sono stati dei padroni di casa di una gentilezza squisita, e il 
dolce declivio, fertile di vigne, che sovrasta la riva sinistra del 
lago, è stato la mèta dei giornalisti che hanno avuto così il modo 
di fare qualche scampagnata. 

In queste riunioni si è dunque parlato sopratutto di disarmo, 
cioè di come si debbano ridurre gli armamenti, se per qualità o 
per quantità, l'argomento trattato d'altronde anche nelle riunioni 
pubbliche della Conferenza. Per due settimane la discussione pub- 
blica si è infatti impegnata sulla necessità di abolire le armi più 
aggressive. Stimson si era fatto precedere da una proposta avan- 
zata dal capo della Delegazione americana, l'ambasciatore a Bru- 
xelles: Gibson, proposta tendente a sopprimere le tank e i cannoni 
di calibro superiore ai 155 mm. A questa misura di vero disarmo, 
a cui l'unica critica che poteva farsi era di riferirsi solo alle armi 
terrestri, la Francia ha opposto l'eterna tesi della sicurezza. Perciò 
invece di abolire tali armi Tardieu e Paul-Boncour hanno pro- 
posto di passarle alla Società delle Nazioni, come primo contingente 
di materiale per la 
costituzione dell'eser- 
cito internazionale. Il 
problema della: sicu- 
rezza, che per la Fran- 
cia' si risolve mante- 
nendo l'attuale livello 
degli armamenti, per 
le altre grandi Poten- 
ze si risolve invece 
riducendoli e limitan- 
doli, è riapparso in 
pieno in queste discus- 
sioni ed è quello che 
minaccia di far fallire 
la Conferenza,É vero 
che finora tutte le ri- 
soluzioni sono state 
votate all'unanimità, 
ma in esse 'resta ap- 
punto questo equi- 
voco: come si deve 
procedere al disarmo, 
abolendo alcune tra 
le armi. pericolose o 
non abolendole, pas- 
sandole cioè pro for- 
ma alla Lega? 

La proposta ame- 
ricana, che del resto 
riproduce quel più va- 
sto progetto italiano presentato dall'on. Grandi fin dallo scorso feb- 
braio, vuole appunto costituire un passo avanti nella via del di- 
sarmo effettivo. Ma una volontà ostile, una sola, minaccia di farla 
naufragare. E su quella Nazione che dimostra tanta cattiva vo- 
lontà che ricadrà in pieno l'eventuale fallimento della Conferenza 
del disarmo, che riporterebbe l'Europa ad una rovinosa corsa agli 
armamenti proprio mentre dovrebbe unire tutte le sue forze per 
sortir dalla crisi. 


Ed ecco Stimson con Sir John Simon, Segretario in- 
glese agli Esteri, proprio in un punto nevralgico 
della S. d. N.: di fronte alla Sala del Consiglio, In 
fondo, il bronzeo busto di Nansen, (Fete Paseke) 


Del: conflitto :cino-giapponsse è deli'‘bratto: verso: preso dalle 
trattative di Sciangai, si è trattato a Ginevra in una commissione 
nominata dall'Assemblea straordinaria della Lega e incaricata di 
vigilare sulla’ situazione di Estremo Oriente. Ma, dato ‘che gli 
Stati Uniti, non essendo membri della Società delle Nazioni, non 
partecipano a tale commissione, la questione è stata specialmente 
trattata dal signor Stimson con i suoi colleghi delle grandi Po- 
tenze che hanno interessi diretti a' Sciangai e in Manciuria. Come 
abbiam detto, se ne è parlato sottovoce, ma non tanto che qualche 
parola non giungesse alle altrui orecchie. Si è saputo, così, che 
Stimson è piuttosto pessimista, che prevede un prossimo riacutiz- 


Tra una seduta e l'altra, MacDonald si dedica con passione al golf. (Foto Kettel) 


si del conflitto, che vede sempre più in giuoco gli interessi ame- 
vani in Cina, Al momento in cui scriviamo non si è ancora avuto, 
o la stampa nulla ne sa, un incontro Stimson-Litvinoff (diploma- 
ticamente difficile, perché gli Stati Uniti non hanno riconosciuto 
i Sovieti), ma esso diviene sempre più probabile a causa della mi- 
naccia crescente alla frontiera russo-mancese. D'altronde gli Stati 
Uniti e la U.R.S.S. hanno interessi comuni in Manciuria ed è anzi 
possibile che tali interessi comuni spingano i due Governi a intese 
economiche ancor più forti di quelle che li legano. Resta, come 
abbiam detto, soltanto l’anacronistico impaccio della mancanza di 
relazioni diplomatiche ufficiali: ma chi sa che anche queste non 
possano ristabilirsi? C'è una minaccia di guerra non solo tra Cina 
e Giappone ma tra il Governo provvisorio mancese (creato da 
emissari giapponesi) e la Unione Sovietica. Gli Stati Uniti sono 
contro il Giappone, cioè per la Cina e la U.R.S.S.: da questo 
stato di cose, chi sa quanti avvenimenti potranno sorgere. 

Stimson, nelle brevi apparizioni che ha fatto alla Società delle 
Nazioni, ha tenuto a far notare che era quivi per la Conferenza 
del disarmo e soltanto per essa. Eppure la questione di Estremo 
Oriente, che tanto l’interessa, l'ha spinto nell'altro braccio del pa- 
lazzone del guai Wilson, quello del Segretariato, dove non si tratta 
del disarmo soltanto, ma di tutti gli affari correnti della Lega, Ed 
ecco Stimson con Sir John Simon, Segretario inglese agli Affari esteri, 
proprio in un punto nevralgico della Società delle Nazioni: di fronte 
alla sala del Consiglio. In fondo, il bronzeo busto di Nansen, uno 
degli uomini che più hanno ‘creduto nella missione universale di 
Ginevra, e che ha dato alla Società delle Nazioni le ultime sue 
forze, organizzando la nuova vita degli emigrati di tutte le razze. 

Brevi apparizioni ha pure fatto, alla Conferenza, il premier 
inglese Ramsay MacDonald che, nonostante le precarie condi- 
zioni di salute, non è voluto mancare a Ginevra. E non è voluto 
mancare nemmeno a una grande riunione di giornalisti che ha 
adunato a banchetto, insieme a trecento corrispondenti della stampa 
mondiale, anche Grandi, Motta, Litvinoff, e tanti altri capi di de- 
legazioni. L'occhio malato del capo del Governo britannico sof- 
friva sotto la luce implacabile dei riflettori, necessari per ripren- 
dere il film dell'avvenimento, ma ciò non ha impedito a MacDonald 
di pronunciare uno dei suoi più bei discorsi, soltanto eguagliato 
da quello fine, spiritosissimo dell'on. Grandi, che si è detto spia- 
cente di non aver da fornire alla stampa notizie sensazionali che 
poi avrebbero avuto il risultato di lasciar soli i ministri, poiché 
l'ardore professionale ‘avrebbe vinto sulla cortesia e i giornalisti 
avrebbero abbandonato i loro ospiti. Nonostante questi brillanti 
sistemi di sortir d'imbarazzo, l'on. Grandi è spesso alle prese con 
i giornalisti, tra cui si notano quelli americani per la petulanza e 
quelli italiani per l'aggressività. 

Così, tra le preoccupazioni internazionali da un lato e la noia 
per “quel che dirà domani la stampa, dall'altro, i capi delle De- 
legazioni passano la loro vita. Ci sono anche altri lati, più bril- 
lanti, nell'esistenza di un Ministro degli Esteri, ma quante volte, 
anch' essi, rappresentano un sacrificio... Sono le piccole tragedie 
del loro mestiere. Ed allora anche i big five, questi re non coro- 
nati che nei tempi moderni dirigono le sorti del mondo, tornano 
uomini, 

Ginevra, aprile. 
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TRE, ROSSO, DISPARI, di Denys Amiel (Teatro Valle, 
Compagnia Cimara-Merlini-Tòfano, venerdì 16 aprile). 


È oramai pacifica sapienza che le donne 
non possiedono un'anima: o meglio che, es- 
sendo multanimi, si contentano di mostrare 
all'uomo che le ama quello spirito e quel 
carattere che l’uomo desidera: è loro co- 
stume, insomma, di riflettere come vino spec- 
chio l'immagine ‘che)gli altri ai’ son ‘fatta di 
loro. Di conseguenza, una donna sarà sen- 
timentale con un sentimentale, cinica con un 
cinico, frivola con un frivolo, quando vorrà 
possederli e farsi possedere: in conclusione, 
la dolce creatura che noi 
amiamo non esiste di per se 
stessa, ma viene via. via 
creata dal nostro amore, dal 
nostro desiderio, dalla no- 
stra volontà. 

un'antica filosofia: e 
più: di una ‘volta gli: scrit- 
tori di teatro l'hanno pra- 
ticata nei loro lavori, a 
cominciare dagli ungheresi 
come Lakatos. La pratica 
DenysAunieli ee 'iuno!del 
due autori della bella e 
notissima Sorridente signora 
Beudet — in questo suo 7re, 
rosso, dispari che la Compa- 
gnia Merlini-Cimara-Tòfa- 
no ha rappresentato in questi giorni al no- 
stro teatro Valle, “per la prima volta nel 
mondo ,, e che spettatori e critici hanno 
accolto con grande favore. 

Difatti, la personalità di Ughetta, che 
potrebbe parere la dea ex machina della vi- 
cenda, è priva di consistenza: essa non serve 
che a fare rimbalzare la personalità dei tre 
fratelli che sono contemporaneamente inna- 
morafi di lei, secondando con imparzialità 
ciascuno di essi: simile a un muro contro 
il quale un giuocatore di tennis lanci la sua 
palla che ritorna violenta o molle a seconda 
della violenza o mollezza con cui partì. L'ar- 
gomento di re, rosso, dispari si esaurisce 
press'a poco tutto in questa sorta di pal- 
leggio cui i personaggi maschili si dedicano. 

Marcello, Carlo e Pietro sono i tre figliuoli 
che Lois Erland — una grandissima e ca- 
pricciosissima danzatrice i cui modi di vita 
lasciano pensare a quelli della famosa Is 
dora Duncan — ha avuto da tre uomi 
profondamente diversi fra loro. Questa donna 
affascinante e volontaria ha incontrato, du- 
rante la sua carriera amorosa, tre perfetti 
esemplari ‘mascolini: in grande finanziere, 
un grande pugilatore, un grande musicista. 
Ammirando in ciascuno dei tre la potenza 
di una decisa inclinazione, ha voluto con- 
servarne un ricordo visibile, vivente, e da 
ciascuno dei tre ha avuto un figliuolo. Il 
buon Dio ha esaudito il desiderio di questa 
madre singolare: i tre giovani sono difatti 
una esatta copia del genitore, e la progenie 
del finanziere è sensibile soltanto alle cifre 
e al guadagno, quella del pugilatore alla 
rapidità e allo sport, quella dell'artista alla 
poesia e alla musica. E Lois Erland è felice, 
siebvandusiipit fortonata di quella Iskdora 
Duncan che tenne all'illustre G. B. Shaw 
il discorso: “ Facciamo insieme un bambino: 
Sar ‘il più ‘invidiabile del mondo, ‘poiché 
possiederà la mia bellezza e il vostro inge- 
gno ,; al che il maligno commediografo re- 
plicò: “ Guardiamocene bene: potrebbe darsi 
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che prendesse le mie fattezze e il vostro 
cervello, e sarebbe l'uomo più brutto e più 
stupido dell'universo ». 

Marcello, Carlo e Pietro si amano cara- 
mente, si convengono a perfezione. La loro 
vita si svolge felicemente, ciascuno racco- 
gliendo allori e mietendo successi nel campo 
della sua attività: e durante i brevi riposi 
si ritrovano tutti e tre in un castello. dove 
Lois Erland, oramai ritiratasi dalle scene 
e dalle'avventure; li ospita/con orgoglio. Una 
famiglia esemplare: senonché l’arrivo di una 
donnina mette il campo a soqquadro. Ughetta 
è una fanciulla affatto moderna: pratica, spor- 
tiva, intellettuale, tutto quel che si voglia, 
e al tempo. stesso. Per' di' più ha qualche 
inclinazione agli esercizi amorosi, tanto spi- 
rituali e platonici quanto sensuali e fisici: 
e siccome è straordinariamente appetitosa e 
brillante, poco può stare senza che i tre gio- 
vinotti si slancino alla con- 
quista di lei, ciascuno se- 
guendo. i consigli del suo 
proprio carattere. 

Avviene dunque che Car- 
lo scopre in Ughetta una 
eccezionale disposizione alla 
scienza bancaria: e si vale, 
per tentare di sedurre que- 
sta sua anima gemella, dei 
suoi denari, della sua im- 
portansa icome nomo:d'af- 
fari, della sua precisione 
matematica. Carlo offre 
invece la sua conversazio- 
nie) spiritosa, ile; gite in ‘nu: 
tomobile bu sua. prestanza 
SRCASE Pietro onaparla 
che di versi, di musica, di luna. Natural- 
mente ciascuno dei tre è sicuro di essere 
amato, ad esclusione dei due altri: e Ughetta 
medesima, probabilmente, è volta a volta 
innamorata di colui che le è vicino in quel 
dato momento. 

La cosa potrebbe continuare un pezzo: 
ma a troncarla provvede Marcello, il quale 
è quello fra i tre'che ha ‘persia natura;il 
metodo più conclusivo. Avvezzo ai combat- 
timenti di boxe, che sono rapidi e decisi, non 
si contenta della schermaglia, ma intende 
portare il colpo decisivo: cerca il knock-out 
e l'ottiene di sorpresa, una notte che incon- 
trata per i corridoi del castello Ughetta in 
costume notturno, riesce a tirarsela in ca- 
mera. L'aggressività, lo spirito e il cinismo 
al'rivelano assai più proprii dei: discorsi fi- 
nanziarii e dei discorsi poetici a far cadere 
la leggiadra farfalla: difatti la mattina se- 
guente Ughetta si risveglia con le ali com- 
pletamente bruciate. I. due son diventati 
amanti. 

Un piccolo incidente rivela ben presto agli 
sconfitti la realtà delle cose. Quando sanno 
che''Ughetta parte per. Parigi'e' che) due ore 
più tardi Marcello la raggiungerà nella stanza 
matrimoniale di un complice albergo, Carlo 
e Pietro si sentono dolere il cuore: la loro 
amicizia, che le necessità  dell'emulazione 
avevano velata e assopita, si risveglia fra- 
terna, ei due sospirano l'uno nelle braccia 
dell'altro, maledicendo le. appassionate illu- 
sioni di poc'anzi e recriminando contro il fra- 
tello vittorioso e traditore. L'unità della fa- 
miglia sarà dunque spezzata per colpa di 
una donnina troppo piacente e troppo ce- 
devole? No: accorgendosi di quanto sta per 
succedere, Marcello lascia la sua preda: non 
Ran apergla nParigi: Mentiecadé 
il sipario, i tre fratelli si curvano sopra una 
carta della regione dei laghi italiani: mor- 
morano i nomi — “ Pallanza, Como, — delle 
cittadine verso cui, tutti insieme, partiranno 
fra poco. 


L'ALFA 
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BETO 4 BERNARDO PRISCO 
presentato da PAOLO MONELLI 


Gli spettatori hanno ritrovato, in questo 
terzo atto, e particolarmente in questo fi- 
nale, l’Amiel intimista che conoscevano: poi- 
ché Amiel è noto difatti come uno dei mae- 
stri del teatro del silenzio. L'essenza della 
commedia sta tutta, in questa chiusa, ap- 
punto nelle parole che non vengono pronun- 
ciate: ciascuno dei tre fratelli vive silen- 
zioso il suo piccolo drammetto, come in una 
commedia di Jean-Jacques Bernard: e quello 
che il pubblico vede accadere finalmente sul 
palcoscenico non è che la conseguenza di 
quei moti interni, pentimenti, speranze, desi- 
derii, che i personaggi tengono chiusi nel- 
l'anima. Qui Tre, ‘ros0o, dispari: appare. un'o- 
pera delicata, piena di grazia, di pudore, di 
riservatezza: sottile e sentimentale. Ma va 
detto che lungo i due atti che precedono, 
l'atmosfera e il colore sono ben diversi, e 
addirittura contrarii. Si pensi che in qualche 
punto delle conversazioni, le battute sono 
risultate così brutali e ciniche che per la 
sala è corso un leggero brivido di males- 
sere: e il finale del primo atto e la scena 
centrale del secondo, tra Marcello e Ughetta, 
più che a uno scrittore intimista sembra- 
vano doversi senz'altro attribuire a uno 
di quegli autori del “Teatro d'amore, che, 
sull'esempio di Portoriche, portavano, sulla 
scena delle vere e proprie collutazioni ver- 
bali aventi per unico oggetto la possessione 
sensuale e lo sfogo del desiderio carnale. 

Malgrado questa sorta di soluzione di con- 
tinuità, Zre, rosso, dispari è una bella com- 
media. Tocca dire ancora una volta che, per 
merito forse di una lunghissima tradizione, di 
un esercizio mai interrotto, gli scrittori fran- 
cesi sono dotati di un'ammirevole e grade- 
vole bravura in tutto quello che è legge- 
rezza di dialogo, eleganza nell’associazione 
di idee, amabilità di sviluppi, spigliatezza di 
trovate: Tre, lmoab, dispari: & una: prova: esem- 
plare di queste virtù, teatrali quanto mai: 
equilibrata anche nei lievi eccessi che ab- 
biamo accennato, ricca di esperienza, arguta 
e divertente. 

L'interpretazione è stata, si può dire, per- 
fetta. Elsa Merlini ha impegnato tutte le 
sue grazie da gattina e tutte le smorfiette 
del suo musino deliziosamente. esquimese a 
rendere meno scottanti le situazioni in cui 
veniva a trovarsi e a velare di una certa 
ingenuità o inconsapevolezza le battute più 
audaci. Luigi Cimara, provveduto di un bel 
parrucchino biondo, era Marcello, ed è stato 
affascinante quanto doveva, per leggerezza, 
scetticismo, ironia. Sergio Tòfano, Carlo, ha 
composto un sobrio carattere di giovinotto 
intento a maneggiar denaro. E il giovane 
Mottura s'è messo abilmente nei panni 
dell’adolescente Pietro, innamorato della 
musica. 

Per la parte di Lois Erland la Com- 
pagnia aveva chiesto l'ausilio di Evelina 
Paoli, tornata alle scene quest'anno dopo 
un lungo silenzio. È un'attrice perfettamente 
del suo tempo: sebbene di aspetto quasi gio- 
vanile, con quel suo bel personale, quei ca- 
pelli bianchi e viola tagliati corti e ondu- 
lati, pure lo stile della sua recitazione è 
sensibilmente simigliante allo stile delle due 
Gramatica — e più di Irma — e delle altre 
attrici di quella generazione. Possiede quel 
dato genere di bravura, e anche quella certa 
inadattabilità ad alcune condizioni ed esi- 
genze del personaggio. Ha ottenuto molti 
consensi da parte del pubblico che, insieme 
con tutti gli altri interpreti, l'ha voluta alla 
ribalta. 

Il successo è stato eccellente: tre e quat- 
tro chiamate ogni atto, e la commedia si 
replica ancora. 

ALBERTO CECCHI. 
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MENTRE S'INAUGURA IN ROMA 


1932: anno garibaldino. Celebrazione del 

* cinquantenario della morte dell’Eroe 
con una serie di manifestazioni patriottiche, 
omaggio dell'Italia di Vittorio Veneto e del 
Regime Fascista a Colui che Mussolini ha 
definito “la più potente apparizione del Ri- 
sorgimento italiano ,. 

Fra queste manifestazioni una delle più 
notevoli è la Mostra Garibaldina, la quale 
comprende quanto di più importante e signi 
ficativo è conservato nei musei, nelle biblio- 
teche, nelle raccolte pubbliche e private: la 
scenografia della guerra, dal grande quadro 
dai colori smaglianti all’umile stampa cor- 
rosa dal tempo, dal bozzetto del grande 
monumento al piccolo busto e alla minia- 
tura, dalle armi agli autografi e alle me- 
daglie, tutti i cimelî che costituiscono i do- 
cumenti vivi della gloria dell'E- 
roe e di uno fra i più luminosi 


mente sulla sua grandezza di Condottiero 
d'uomini in guerra e di stimolatore della 
coscienza nazionale, sia durante il Risorgi- 
mento sia nei periodi successivi, la Mostra 
è divisa in cinque grandi sezioni, corrispon- 
denti alle diverse imprese e alle diverse 
epoche della vita del Generale, e alle ma- 
nifestazioni e alle ripercussioni, anche po- 
stume, suscitate dall'influenza del fattore ga- 
ribaldino fino ai giorni nostri. 

Non è quindi la Mostra una semplice glo- 
rificazione di Garibaldi, ma la rievocazione 
di tutta quella parte della nostra storia che 
ha avuto l’ Eroe come centro animatore. 

La prima sezione è destinata ad illustrare 
la vita di Garibaldi dalla sua nascita fino 
alla morte, escluso però quanto abbia ca- 
rattere militare. 


LA MOSTRA GARIBALDINA 


È nella seconda sezione che echeggeranno 
le strofe del rosso poema di sanguè e di 
gloria del quale l'Eroe è stato il grande 
protagonista. I cimelî, i quadri, le stampe, 
le carte militari, i plastici, le vedute di lo- 
calità divenute storiche rievocano le bat- 
taglie di America, da Rio Grande a San- 
€ Antonio del Salto, le campagne in Italia 
del '48-49 fino all'eroica difesa di Roma, gli 
scontri di San Fermo, di Varese e di Como, 
la leggendaria spedizione dei Mille, le cruente 
pugne di Calatafimi, le lotte accanite di Mi- 
lazzo, i titanici attacchi al Volturno, il tra- 
gico episodio di Aspromonte, la campagna 
del Trentino troncata col magnanimo “ob- 
bedisco ,, Monterotondo e Mentana, ed infine 
il generoso intervento a Digione, dove Gari- 
baldi offre alla Francia “ciò che resta di lui ,. 

Una sezione di particolare in- 
teresse è quella degli autografi. 


periodi della nostra storia. 

La Mostra, che rimarrà aper- 
ta dal 3o aprile al 5 giugno, si 
tiene nel Palazzo delle Esposi- 
zioni, che per la sua ubicazione, 
nel cuore di Roma, e per la fe- 
lice sistemazione delle sale, è an- 
cora la sede più adatta per que- 
sto genere di manifestazioni. 

La Commissione ordinatrice 
della Mostra, nominata dal Ca- 
po del Governo, è presieduta dal 
Governatore di Roma principe 
Boncompagni Ludovisi e dall’on. 
Gen. Ezio Garibaldi; direttore 
generale è il prof. Antonio Monti, 
segretario generale il capitano 
Francesco M., dei conti della 
Torre. 

Il prof. Monti, Sovraintendente 
del Museo del: Risorgimento di 
Milano, fondatore di un prezioso 
Archivio Storico della Guerra, 
autore di pregevoli pubblicazioni 
storiche, anche nella febbrile vi- 
gilia di questa Mostra è assistito 
dalla calma vigile e serena di chi 
è adusato agli austeri silenzi de- 
gli archivi e delle bibliofeche. 

— Niente rigatterie, niente fe- 
ticismi ridicoli, niente esumazioni 
irriverenti — egli ci dice a mo” 
d'esordio di una conversazione 
sulla organizzazione, il carattere 
e le curiosità della Mostra. 

Premesso che la figura di Ga- 
ribaldi è imperniata principal- 


Garibaldi in una tela di Filippo Palizzi. 


Essa raccoglie gli scritti più im- 
Sardi Casbalililalicoso 
door tsilio Choo Balla 
morte. Fra essi i manoscritti ori- 
ginali dei due romanzi / Mille e 
Cantoni il volontario, e la celebre 
lettera di Garibaldi a Pio IX. 
Olelale Leu rtseruaie 
agli amici, con la caratteristica 
rmekaapeda iI 
ribaldi ,, sono raccolti scritti va- 
rî, ché Garibaldi fu scrittore e 
di non comune valore. Non con- 
viene cercare Garibaldi scrittore 
nei ‘romanzi è neppure nei versi, 
verano! alenuvdi dussulbe 
biano accenti alti e commossi. Le 
Menors) par iditoguali sonde Ga 
scan'bel'kbro.Ma Sinei/brodla: 
micio volant (iscoatanalla 
Vigilia dilun'fatto ‘d'armi (ol sotto 
l'impressione diretta di un avve- 
nimento, che Garibaldi si mani- 
festa scrittore d’impeto di sin: 
pelo ‘etica cia /SNbn) so 00inO 
pie ‘fispettati! nei suoi scrith le 
legs" dell 'granima ica ardua 
sintassi? Ma se Garibaldi aves- 
se scritto ‘scolasticamente cor- 
retto non avrebbe certamente 
efpresso se stessolgome! ha fatto 
in-‘alcùne pagine appassionate è 
commoventi. 

Nella sezione degli ‘autografi 
sono raccolte anche le lettere 
di altissimi personaggi a Gari- 
baldi, :di re e di principi e di 
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Gerolamo Induno. — Za partenza dei Mille da Quarto. 


quanti uomini illustri vantasse 1’ Europa del 
suo tempo. 

Pochi uomini hanno avuto la popolarità 
di Garibaldi. Una sezione di vivo interesse 
per illgran' pabblicolarà appuito afella‘în 
cui il grandel'fascian emanato dalle/Agpra 
dell’Eroe è documentato da giornali intito- 
lati a Lui o ad avvenimenti o luoghi della 
sua vita, da pagine di musica, da caricature 
e satire, da lettere di persone di tutti i ceti 
sociali, di tutti i paesi e di tutte le età, da 
indirizzi ingenui di bambini e da lettere fer- 
venti di donne. 

Nella vita e nelle gesta di Garibaldi vi 
era un certo che di avventuroso e di ca- 
valleresco fatto apposta per colpire lo spi- 
rito femminile. E poi, “ Garibaldi era bello 
come un Dio — scriveva uno dei Mille —. 
In camicia rossa col suo cappellaccio in te- 
sta era meraviglioso a vedersi,. Fra i ri- 
cordi e le immagini di donne garibaldine, in 
prima linea Anita, “santa d'amore, eroica 
di coraggio ,. E poi altre donne che hanno 


prestato la loro opera nelle ambulanze o 
hanno partecipato a fatti d'arme accanto 
al Condottiero. Fra queste. Emma Lyona, 
“ bellissima con gli occhi scintillanti ,, vestita 
da uomo, e fra le più avventurose Cesira 
Piazza che parve un'amazzone che andasse 
in Sicilia “ad aprir nuove ferite ,, e più 
strana e originale di tutte la contessa Mar- 
tini nata Salasco, vestita alla militare con 
pantaloni e scudiscio, prima accorsa in Si- 
cilia e poi ritornata fra i garibaldini nel '66: 
a Bezzecca fu vista cavalcare in camicia 
rossa accanto al colonnello Bruzzesi. 

La popolarità di Garibaldi ha fatto co- 
niare unà infinità di medaglie: una com- 
pleta documentazione medaglistica, ottenuta 
con lunghi anni di fatiche e ricerche, verrà 
ammirata nelle vetrine e nelle bacheche 
della Mostra. 

L'ultima sezione è destinata a documen- 
tare l'influenza di Garibaldi nelle imprese 
militari dopo l'unificazione e anche dopo la 
sua morte, dalle spedizioni garibaldine nella 


Sebastiano De Albertis. — Visita di Garibaldi a Manzoni, 


Grecia alla gloriosa lotta nelle Argonne, 
fino alla grande guerra coi fanti della Bri- 
gata “Alpi,. Naturalmente entrano in que- 
sta sezione anche le ristampe degli inni e 
dei ritratti di Garibaldi e tutto quanto possa 
servire a dimostrare come il ricordo del- 
l'Eroe abbia servito di stimolo alla resi- 
stenza nella grande prova nazionale dell'ul- 
tima guerra del Risorgimento del 1915-1918. 

È opportuno a questo punto ricordare che 
nel 1917, per iniziativa di un pubblicista stu- 
dioso di memorie garibaldine, Everardo Pa- 
via, e sotto gli auspicî di alte personalità, 


Il libretto di matricolazione di Ga- 
ribaldi nella Marina Mercantile. 


L'annuncio dello sbarco dei Mille in Sicilia. 


una “Raccolta Garibaldina , è stata espo 
sta alle Terme Diocleziane di Roma: tra- 
Sportata poiral (Ridotto della: Scala Mi: 
lano, essa contribuì a sollevare alquanto lo 
spirito pubblico nelle grigie giornate in cui 
ligmeiziza nemica: ‘spostò: ill fronte della 
guerra dall’Isonzo al Piave. È in quell’oc- 
casione che Gabriele d'Annunzio inviò al- 
laatifatore della Rascolta! il messaggio è 
*Mostrare al popolo le; sublimi reliquie è 
come accendere nella città un focolare di 
eroismo ,. 

Alcuni cimelî e ricordi di quella Raccolta 
figurano nella Mostra attuale insieme con 
tutto il copioso materiale fornito dai Musei 
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Ritratto di Aguyar, il fido moro di Gari- 
baldi. (Dipinto del pittore Paolo Carpi.) 


del Risorgimento e dalle biblioteche e pina- 
coteche di tutta Italia, nonché dalle famiglie 
dei più noti seguaci dell’ Eroe e da appas- 
sionati collezionisti. 

La Mostra, oltre un carattere documen- 
tario militare, civile e anche umano, ha pure 
un carattere largamente artistico, perché la 
figura di Garibaldi e le sue gesta hanno 
ispirato molte opere d'arte. E noto che al- 
cuni dei migliori artisti dell’ Ottocento, pit- 
tori e scultori, hanno partecipato alle guerre 
per l'indipendenza e alle campagne garibal- 
dine. Fra costoro Gerolamo Induno, lom- 
bardo, strenuo difensore della Repubblica 
Romana e ufficiale nei Cacciatori delle Alpi, 
che riprodusse con tale vivezza di colorito 
e fedeltà storica le battaglie garibaldine da 
far dire al Guerrazzi: “Pittore che Dio ha 
concesso per celebrare le gesta di Garibaldi 
col pennello ,. Dell'Induno v'è, fra l'altro, 


Omaggio di fiori a Garibaldi. (Da uno schizzo del tempo.) 


Garibaldi sono riprodotti sulle tele e nel 
marmo: le battaglie cruente e i trionfi de- 
liranti, ‘episodi tragici e scene idilliache, 
fatti umili e incontri storici. Nel quadro ri- 
producente l’incontro di Garibaldi con Vit- 
torio Emanuele al Volturno i due strenui 
cavalieri della sacra Italia sono l'uno a 
fianco dell'altro sui loro destrieri. Garibaldi: 
“Saluto il Re d'Italia; Vittorio Emanuele: 
“Saluto in Voi il primo degli Italiani ,. 

E le “curiosità, della Mostra? Ve ne 
sono molte fra i cimelî: alcuni frammenti 
della baracca in legno sotto la quale Gari- 
baldi riparò con alcuni fedeli nel febbraio 
del '46 a Salto, in America; la carrozza 
dalla quale Garibaldi diresse la battaglia 

di Bezzecca, un ba- 


È 


È IS ASTA PENE E 
SLM ASD IAA Mater” 


stone “protesta, a 
forma di gruccia ese- 
guito dopo Aspromon- 
te; un braccialetto di 
corallo legato in oro, 
dono di Garibaldi ad 
Anita; il vestito che 
indossava Anita al 
momento della fuga 
da San Marino e che 
cambiò con quello di 
una contadina. 

Fra le curiosità del- 
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Italia è Vittorio Emanuele: il proclama di Garibaldi. 


un quadro della battaglia di Varese di pro- 
prietà del marchese Medici del Vascello, 
mai esposto in pubblico. Vi sono inoltre 
quadri di Filippo Palizzi, fra cui il Gari- 
baldi a cavallo — scelto a insegna della 
Mostra —, quadri di De Albertis, di Do- 
menico Morelli, di Saverio Altamura, un 
ritratto di Garibaldi in chiaroscuro di An- 
gelo dall'Oca Bianca, un busto in bronzo 
di Ercole Rosa. Un piccolo album contiene 
parecchi schizzi del pittore Luigi Zuccoli, 
ospite per qualche tempo a Caprera, in cui 
Garibaldi è riprodotto nei più diversi at- 
teggiamenti di quella vita semplice e patriar- 
cale; vi si ravvisa fra l'altro Garibaldi che 
canta mentre la figlia Teresita lo accom- 
pagna al pianoforte. 

Tutti gli episodi più salienti della vita di 


la Mostra possono 
considerarsi le divise 
dilgazibaldini ge 
sformate attraverso i 
tempi e i luoghi delle 
battaglie: la divisa di 
bersagliere indossata 
da Luciano Manara, 
quella‘dei' Cacciatori 
delle, Alpi di Bron- 
zetti,| quella! di Tppo- 
lito Nievo, lo stiffe- 
lius che il Sirtori por- 
tava sulla camicia ros- 
sa, la-divisa che Nul- 


di Roma, quella dei Vosgi, di Grecia e delle 
Argonne, fino alla divisa della Brigata Alpi 
nella grande guerra: il grigioverde dei fanti 
con cravatta rossa. 

L'iconografia, remota e recente, non è 
limitata a Garibaldi, ma comprende anche 
figure di seguaci dell’ Eroe, fra cui quella 
del fido moro Andrea Aguyar, nativo di 
Montevideo e morto alla difesa di Roma, 
le cui sembianze sono riprodotte dal pit- 
tore Paolo Carpi. E poi quelle dei più 
noti delle schiere garibaldine, figure lumi- 
nose, alti nomi per sempre solenni, 

Intende questa Mostra suscitare nobili 
sentimenti nelle vecchie e nelle nuove gene- 
razioni. I vecchi riconosceranno nella san- 
tità delle memorie la natura magnanima 
delle alte passioni, i giovani la feconda vo- 
lontà di emulazione. 


Roma, 25 aprile. GIOVANNI BIÀDENE. 


ne ordinatrice della Mostra è così composta : 
Principe Francesco Boncompagni Ludovisi, gover- 
Roma, presidente - On. Gen. Ezio Garibaldi, 
vicepresidente - Monti comm, prof. Antonio, Sovraintendente 
del Musco del Risorgimento di Milano, direftore generale - 
Della Torre dei Conti cap. cav. Francesco Maria, 
generale - Taviani grand'uff. E; 
prof. grand'uff. Eugenio, Sovraintendente del R. Ar 
Stato di Roma - Codignola prof. cav. uff. Arturo, direttore 
del Museo del Risorgimento di Genova - Colombo prof. 
comm. Adolfo, direttore del Musco del Risorgimento di To- 
rino - Michel comm. prof. Ersilio - Fonterossi Giuseppe. 


lo ha portato in Po- 
lonia, la divisa dei 
garibaldini alla difesa 


Fazzoletto-Joulard-che il Generale Garibaldi durante là 
Battaglia di Capua (1860) diede al suo valoroso uffi 
ciale Tommaso Marani perché si fasciasse e sorreggesse 
il braccio sinistro sfracellato dalla mitraglia borbonica. 


ECHI DELLA GUERRA... NO 


(Dal nostro © 


Tumore vagante che si sposta lungo il corpo del 
malato, e, operato, si riproduce altrove, lo 
spettro della guerra riappare in Manciuria. Partito 
di lassù, l'abbiamo visto scendere verso il Sud, 
toccare Tien-Tsin, sconvolgere Sciangai. Qui qual- 
che: ottimista aveva creduto di vederlo dileguare, 
pago di Cia-Pei distrutta e di Wu-Sung smantel- 
lata; ma era troppo presto. E risalito verso il 
Nord, ora lo vediamo tornare ad agitarsi su quella 
Manciuria che vide l'assassinio del capitano Na- 
kamura e, davanti alle baionette della prima spe- 
dizione punitiva giapponese, la fuga del maresciallo 
Ciang-Sueh-Liang: su quella Manciuria in cui i 
pessimisti additano la Serajevo d'Estremo Oriente. 
Almeno così pare. Le notizie giungono confuse 
in Europa e spesso contradittorie, deformate da 
interessi e da calcoli in contrasto. Non meraviglie- 
rebbe quindi che la situazione avesse un nuovo ro- 
vesciamento e che, mentre la diplomazia riuscisse 
a procurare almeno dell'ossigeno alla pace in pe- 
ricolo a Nord; il Sud in pace diplomatica tornasse 
di colpo ad echeggiare di cannonate. Ad ogni modo 
la situazione generale non risulta certo migliorata, 
dopo tre mesi di crisi. E il litigio ha intorno al suo 
centro ripercussioni sempre più preoccupanti: la 
Russia si arma sulle sue frontiere estreme dell'Est. 
Il conflitto di interessi russo-giapponese sembra 
oggi pendere verso una possibile tragedia più an- 
cora di quello, pur tanto complesso e spinoso, nip- 
po-americano. In esso la geografia si allea perico- 
losamente all'economia: miscuglio esplosivo. La 
costituzione dello Stato libero di Manciuria non 


i dice preoccupata ‘dai movimenti delle 
guardie bianche, tenaci e bellicosi superstiti delle 
colonne zariste dell’Ataman Semenoff, Ma sotto 
gli attentati dei banditi Tokio accusa la mano di 
Mosca, dietro le guardie bianche Mosca vede lo 
Stato Maggiore di Tokio; e l'ostilità non fermenta 
certo oggi meno che nel 1904 alla vigilia dell’at- 
tacco inopinato di Port Arthur. 

Gente pratica, î giapponesi allora si curarono 
delle procedure del diritto internazionale quanto 
np ultimamente, quando per 34 giorni hanno bombar- 
rr È . > dato Cia-Pei senza considerare infranti per questo la 

DENTI A TgLt Mds s n le 4 pace, il Covenant e il patto Kellogg. Oggi i sobbor- 
parts st Ì st i ghi di Sciangai sono mucchi di macerie. Ma il Go- 

verno di Tokio, fiero del successo di questa... opera- 
zione di polizia che gli ha fruttato niente di meno 
che il controllo dell’ Uang-Pu, quindi dello Yang-Tzé, 
ergo della maggior via commerciale cinese, ha l'aria 
di dire candidamente: “ Vedete come abbiamo rista- 
bilito semplicemente l'ordine? Che bisogno c'era di 
ricorrere alla guerra? ,. 
Le notizie certo danno la vita di Sciangai come 
tornata a un ritmo quasi normale. Ma se Sciangai 
è una delle chiavi della Cina, non è"tutta la Cin 
e l'enorme repubblica è in ebullizione. L'odio anti- 
nipponico vi è allo stesso tempo esasperato dalla 
recente sconfitta ed esaltato dalla curiosa convin- 
zione che quella sconfitta, subita da duecentomila 
uomini per parte di quarantamila invasori, sia stata 
più gloriosa di qualunque vittoria. E i Signori della 
Guerra ordinano armi all’ Estero, confabulano e cer-, 
cano d'accordarsi tra loro. 


Mr, 


ha servito ad altro che a portare Giappone e Russia 
in contatto, sopprimendo quella specie di Stato 
cuscinetto su cui il giuoco degli interessi. conservava 
una certa elasticità, e che separava almeno fisica- 
mente i due concorrenti. Oggi il Giappone si è 
installato in Manciuria, ed esso e la Russia si 
guardano in faccia, si trovano a tu per tu, fron- 
tiera a. frontiera, esercito a esercito, orgoglio ad 
orgoglio, aînbizione ad ‘ambizione. 

Per il Giappone la Manciuria rappresenta, si è 
detto mille volte, quasi la continuazione naturale 
del suo territorio, incapace ormai di contenere la 
sua popolazione e le sue energie. Per la Russia 
essa è sempre una possibile tappa della sua marcia, 
iniziata sotto Ivan il Terribile dal cosacco Yermak 
attraverso la Siberia, verso l'Oriente. I Sovieti 
hanno ereditato dagli Zar l'espansionismo russo in 
Asia. Ma’ ne: hanno ereditato anche il maggior 
nemico: il Giappone, che ‘nel’ 1905 ne ‘atrestò la 
spinta sui campi di Mukden, di. Wafangoo e di 
Lao-Yan. E oggi, dopo ventisette anni, la perdita 
della ferrovia cinese-orientale, passata sotto il con- 
trollo nipponico, ‘integra in qualche modo per la 
Russia sovietica le sconfitte del generale Kuropatkin. 

Le proteste del Governo e l’effervescenza dell'opi- 
nione pubblica dimostrano che la Russia ha accu- 
sato il colpo. Alle voci di -concentramenti di truppe 
rosse nella Siberia Orientale, rispondono le notizie 
di nuovi arrivi di rinforzi ai corpi giapponesi ope» 
ranti in Manciuria “per la tutela delle vite e delle 1 due nemici di ieri: il generale Uyeda, comandante delle forze giapponesi, e il generale Quo-Tai-Chi, 
proprietà dei sudditi nipponici ,. Tokio dichiara di comandante delle truppe cinesi, al momento della partenza dalla sede del Consolato d'Inghilterra 
agire solo contro il banditismo e la guerriglia. dopo la conferenza per l'armistizio presieduta dal Console d'Italia conte Galeazzo Ciano - 1° aprile, 


ICHIARATA IN ESTREMO ORIENTE 


dente da Sciangai) 


Dopo il passaggio della sanguinosa bufera guerrescà: il tragico aspetto di Cia-Pei la bo: 
data, come è apparso ai primi corrispondenti di guerra penetrativi da Sciangai dopo l’ai 
fotografico dire È, ‘azione Italiana - 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL FORO DI CESARE 


Tra via Alessandrina e la falda orientale del Campidoglio, sino 

a pochi mesi or sono, sorgeva il più abominevole quartiere 
di Roma: strade anguste, case dall'intonaco sfaldato, entrate umide 
e lerce e, nell'interno, mignani sgangherati, latrine pènsili, stracci 
appesi ‘d'ogni’ parte: ‘oltraggio. all'igiene, ©, qua e Jà, anche alla 
morale, per merito di alcune abitatrici sfuggite alla Suburra. Il 
centro di tanta miseria era un viottolo cieco, detto il Ghettarello ; 
e ci sembra che il nome dicesse tutto! Allora chi, con coraggiosa 
sofferenza dei cinque sensi, fosse entrato nel Ghettarello, avrebbe 
visto, a sinistra, tre robusti archi di conci di peperino, a chiave di 
travertino, sorgere da terra e rimanere inclusi nei muri rozzi d'una 
casaccia settecentesca. Quegli archi erano tutto ciò che di visibile 
era rimasto del gloriosissimo Foro di Cesare. Così meschino avanzo, 
da sfuggire ad alcuni storici e topografi, e da far credere ad An- 
tonio Nibby che il Foro di Cesare fosse stato altrove! 

Il primo colpo di piccone, su quella casaccia, fu dato il 5 gen- 
naio di quest'anno, e di là la demolizione s'estese a tutto l’isolato 
che sorgeva fra via Marforio, le Chiavi d'Oro, via Cremona e 
via Bonella, non altro rispettando che i ruderi antichi e la grande 
chiesa di Santa Martina, elevata, 
con senso di grandiosità romano- 
barocca, da Pietro da Cortona. 

Da quel giorno all'alba del 
21 aprile, si sono demoliti sedici- 
mila metri cubi di muri e aspor- 
tati quarantaduemila metri cubi di 
terra. 

Vedfemo,. ea ‘pocos ciù: che 
si è scoperto. Ora raccogliamo 
qualche antica notizia. 


Cesare fece il voto d'alzare 
unitenipiola Venersi Ganitsice (cai 
egli riferiva l'origine della propria 
stirpe) nell'agosto del 48 avanti 
Cristo, alla vigilia di combattere 
a Fariaglia/ Tornato AlRonigimant 
tenne la promessa, fatta nel tra- 
gico momento; costruì il Tempio 
e lo cinse come un foro. Così rac- 
conta Appiano Alessandrino, ma è 
più probabile che Cesare pensasse 
prima di aggiungere un altro Foro 
a quello Romano, per la necessità 
di dare nuovo sfogo al gigantesco 
aumento dell'attività della città, 
cresciuta a dismisura. Naturalmen- 
testato lis Eoro aglievi eleva Ni 
Tempio, com'era, e fu dopo, uso co- 
stante d'alzare un tempio in ogni 
Foro. Ricordiamo infatti il tempio 
di Marte Ultore per il Foro d'Au- 
gusto, il tempio della Pace per il Foro di Vespasiano, il tempio di 
Minerva per il Foro di Nerva, il tempio del divo Traiano per il 
Foro Traiano e così via via. 

Della statua di Venere, che vi sorgeva nella nicchia absidale, 
conosciamo l’autore e non conosciamo l'aspetto. L'autore fu un 
Arcesilao greco, famigliare di Lucullo; quanto all'aspetto, chi 
pensa che fosse seduta e chi pensa che fosse diritta e vestita di 
chitone trasparente, con un amorino sopra una spalla; chi la ri- 
tenne scalpellata in marmo, chi modellata in creta, chi fusa in 
bronzo. Il fatto che fu collocata nel tempio non ancora finita, 
lascia, di preferenza, credere che fosse di marmo. 

Poi Cesare aggiunse altri tesori: sei dattilioteche o còfani pieni 
di oggetti d'oro e di gemme; due famosi dipinti, una effigie di Cleo- 
patra, omaggio di riconoscenza amorosa per la bellissima figlia di 
Tolomeo Aulete, che poi fece venire a Roma e confermò nel pos- 
sesso d'Egitto. 

I due quadri erano di Timòmaco di Bisanzio fiorito sul prin- 
cipio del secolo I avanti Cristo: l'uno rappresentava Aiace medi- 
tante, torvo, sopra il gregge ucciso, secondo la tragedia di Sofocle; 
l'altro, Medea agitata tra la brama della vendetta e l’amore dei 
figli (attenti, presso di lei, ai loro giuochi) secondo la tragedia di 
Euripide. Di quest'ultimo dipinto s'indicano nel Museo Nazionale 
di Napoli due copie. 

Eravi, inoltre, nel Tempio, una statua loricata di Cesare, e, 
nella piazza antistante, una sua statua equestre di bronzo. Leggesi 
in Stazio, che il cavallo era derivato da un monumento d'Ales- 
sandro Magno modellato da Lisippo, e altri aggiunge che Cesare 
ne fece riformare le zampe, perché somigliasse al suo. “ Montava 
un bellissimo cavallo (racconta Svetonio) con le zampe di forma 
quasi umana, con le unghie solcate a mo' di dita. Gli era nato 
nelle sue stalle, e gli aruspici gli avevano pronosticato l'impero 
del mondo. Questo animale allevò con gran cura, né altri che 
lui riuscì a cavalcarlo., 


Particolare decorativo della trabeazione del Tempio di Venere Genitrice. 


Più tardi Tempio e Foro s'arricchirono d'altre cose, come una 
fontana di bronzo con figure delle ninfe Appiadi e una grande 
statua di Tiberio, elevata sopra una base (di cui si ha una copia 
nel Museo di Napoli, rinvenuta a Pozzuoli) con la dedica delle 
quattordici città dell'Asia Minore, distrutte dai terremoti del 17 
e del 23 dopo Cristo, e da Tiberio fatte riedificare. 

Quando Cesare volle inaugurare Tempio e Foro, l'uno e l’al- 
tro erano ben lontani dall'esser finiti. Comunque, egli fece solen- 
nizzare l'avvenimento con lotte gladiatorie, cacce di fiere, corse 
e una cena trionfale, alla quale egli intervenne con calzari spe- 
ciali e coronato di fiori diversi. Ad alta notte fu ricondotto a casa 
fra canti e fiaccole, e grandi candelabri ravvivati di fiamma e di 
incenso da giovani, tutti sul dorso d'elefanti. 

I lavori del Tempio e del Foro durarono, dopo, a lungo: 
dapprima per integrare, indi per trasformare. Augusto compié, 
forse, il recinto e Domiziano il Tempio. Ma chi più trasformò ed 
aggiunse fu Adriano. Sopra un notevole numero di taberne del 
Foro, sottostanti al Campidoglio, fece gettare robuste vòlte e, su 
cinque di queste, creare un ambiente semicircolare, con tutto un 
sistema di chiaviche e di riscaldamento, ad uso di /orica, dove la 
folla, che frequentava il Foro, poteva soddisfare alle necessità 
sue, e lavarsi e nettarsi e mettersi in ordine con le vesti: una 
specie, insomma, d'albergo diurno; ma di superbe proporzioni: di 
proporzioni, diciam pure, romane. 
Ai lati della forica verano due 
scale, le quali, oltre che ad essa, 
portavano a una soprastante via 
tutta: lastricata (diligrandi. selti. 
Questa via, chiamata per lungo 
fempo Zautumiae, indi Clivo argen- 
tario, congiungeva la Flaminia al 
Foro Romano, passando sotto due 
archi iribntalite pertorsendo; ul 
pendio orientale del Campidoglio, 
il tratto che oggi si trova tra piaz- 
za Venezia e l'arco di Settimio 
Severo. Tutto il grappo di case, 
contenuto fra tale via e il Foro 
di Cesare, costituiva l'insula ar- 
gentaria, ossia il quartiere dei ban- 
chieri. 

Qualcuno ha ritenuto che gli 
argentarî fossero genericamente gli 
orefici e più specialmente gli ar- 
sestese ba voluto ferire a loro 
il nome di Chiavi d'oro dato a parte 
del luogo; ma, presso i Romani, ar- 
gentarius significava banchiere: co- 
ui, insomma, che, con l'autorità 
dello Stato, assumeva gli affari e 
le operazioni di cambio e di com- 
mercio! Naturale) “atei: posto 
degli Argonterî ‘presso ili Campidb- 
glio e nel gruppo dei Fori impe- 
riali. Si è pure detto ch'essi ebbe- 
ro quell’insula e le diedero il nome 
d'argentaria, come pure procurarono il nome d'argentario al prossimo 
clivo, verso la fine dell'Impero, ma non è improbabile che botteghe 
di banchieri si trovassero in quel posto anche prima. Se accet. 
tiamo l'ipotesi d'Antonio Colini (ed io credo che debba accettarsi) 
che il loggiato a nord del Foro fosse la basilica Argentaria (ricor- 
data ancora, nel cuore del medio-evo, da Benedetto Canonico) noi, 
considerandone il tipo costruttivo, dobbiam pure risalire a tempo 
più antico. 


—_ 


I recenti scavi hanno. ridato la luce a un gruppo magnifico 
di taberne (contigue, a sud, ‘a una piattaforma di grossi tufi, ap- 
partenuta forse al tempio della Felicità, ricordato nei fasti An- 
ziati e negli Atti arvalici), alla forica adrianea, alle due scale, 
all'insula argentaria, alla sua strada, alla basilica: tutto un insieme 
magnifico di cose non più viste da secoli; solo in piccola parte, 
sino a pochi mesi or sono, prevedute; nella maggior parte impre- 
vedute. 

Ma la sorpresa più gradevole si è avuta negli ultimi giorni 
di scavo; quando, cioè, dopo tante ricerche deluse, sono finalmente 
apparse alcune colonne e cornici e fregi del Tempio di Venere 
Genitrice. Gli architetti del Rinascimento Antonio Labacco e il 
grande Palladio avevano bensì veduto, verso il 1560 (mentre si 
faceva una casa del cardinal Della Valle) quelli o altri marmi del 
Tempio, ma non avevan lasciato nessuna precisa indicazione topo- 
grafica che guidasse nelle ricerche. Avevano semplicemente scritto 
che il Tempio si trovava fra il Campidoglio e il luogo detto dei 
Pantani. 

Ed ora, che fare? 

È ovvio: scoprirlo tutto e scoprire quanto è più possibile del 
Foro di Cesare. E oramai nel desiderio di tutti e nella volontà 


del Capo del Governo. 
CORRADO RICCI. 


IL FORO DI CESARE 


s 
È 
È 


IL FORO DI CESARE - RIPORTATO ALLA LUCE E APERTO AL PUBBLICO IL XXI APRILE - CON LA BRONZEA STATUA DEL DITTATORE, 


FEDELE RIPRODUZIONE DI QUELLA DEL CAMPIDOGLIO. 


IL FORO DI CESARE 


GIGANTESCHI CAPITELLI E COLONNE DEL TEMPIO DI VENERE GENITRICE. 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” - N. 18 del 1 Maggio 1932 - X 


IL FORO DI CESARE 


*ercanza fe 


VEDUTA D'INSIEME DEL MONUMENTO DI CUI ROMA FASCISTA SI È ARRICCHITA; NEL FONDO, LA CHIESA DI SAN LUCA. 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” - N. 18 del 1 Maggio 1952 - X 


IL FORO DI CESARE 


LA STATUA DI CESARE COLLOCATA AL CENTRO DEL FORO, 


(foto Bruni) 
TRABEAZIONI E COLONNE DEL TEMPIO DI VENERE GENITRICE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


AUTOMOBILISMO 
Il Gran Premio di Monaco 


Fino alla vigilia di quest'ultimo Gran 
Premio di Monaco sembrava che a 
Montecarlo dopo le “ roulettes, non 
potessero girar bene che le Bugatti. Ma 
ecco che Vittorio Jano chi sa quali 
volerie di rapporti e di cambi esco- 
gita e ti manda a correre sei Alfa 
Romeo che soffiano la vittoria al co- 
struttore di Molesheim. 

Così l'Alfa ha trovato a Monte- 
carlo il suo “en plein,. Questo non 
si usa dire nel linguaggio sportivo, ma 
è la località dove la corsa si svolge 
che volere o no fa confondere i termini 
e le idee al punto da indurre il cro- 
nista a parlare di una “sestina, di 
Alfa Romeo, di due “carrés, di Bu- 
gatti e di una terzina Maserati per 
indicare il numero delle macchine con- 
correnti. E si stenta a credere che alla 
partenza qualcuno non abbia gridato: 
fate il vostro gioco, signori! Invito che 
sarebbe stato raccolto con entusiasmo 


Piero Taruffi, vincitore della ci 
tegoria So nel Gran Premio 
Motociclistico d'Europa, che ha 
coperto i 106 km. della gara 
alla media oraria di km. 147: 


da Nuvolari il quale, poiché un bel 
gioco dura poco, in 3 ore e 32 minuti 
e 25 secondi ha coperto i 318 km. 
del percorso alla media di 89,882. 

Gara assai combattuta e movimen- 
tata: le Bugatti, favorite dallo schie- 
ramento in partenza, prendevano sùbito 
il comando della corsa, e Chiron, il 
monegasco, sul circuito, si può dire, di 
casa sua, filava in testa mentre Nu- 
volari gli si lanciava dietro come un 
fulmine. ‘Difficile impresa quella di 
riacchiappare Chiron; ma poiché tal- 
volta avviene in casa propria di pren- 
dere uno scivolone e andare in terra, 
ecco il pilota di Bugatti scartare pau- 
rosamente nel punto di superare il 
compagno di squadra Ciaikowsky. For- 
tuna ha voluto che Chiron schizzato in 


aria con la macchina, fra lo spavento 
della folla, sc la cavasse' con leggere 
contusioni. Del che ci felicitiamo sin- 
ceramente con il valoroso pilota. Da 
questo momento Nuvolari ha avuto 
la vittoria in pugno, e non hanno po- 
tuto strappargliela né Varzi che ha 
dovuto ritirarsi per la rottura del cam- 
bio, né Caracciola che dopo un inse- 
guimento emozionante è arrivato se- 
condo a pochi metri dal mantovano. 
Ai primi due posti dunque l'Alfa Re- 
meo; ma non basta, ché anche il terzo 
doveva essere di un pilota e di una 
macchina italiana: Fagioli, sulla Ma- 
serali 2800 cmc., precedeva all'arrivo 
le Bugatti di Howe, Lehoux, William, 
Bouriat e Divo. 

Le Alfa, se anche il giro più ve- 
loce del circuito è stato, al dicianno- 
vesimo, quello di Varzi in 2° e 24”, 
hanno filato a meraviglia rivelando 
un'accuratissima preparazione e con- 
siderevoli progressi per potenza e sta- 
bilità come per l'ottimo funzionamento 
dei freni. Con le corse in vista, da 
Casablanca alla Targa Florio, la vit- 
toria dell'Alfa fa prevedere gare di 
altissimo interesse, poichè Bugalli e 
Maserati sono avversari ai quali la ri- 
vincita bolle nelle vene. 

Avremo dunque di che vedere a 
breve distanza dalla corsa di Monte- 
carlo, dove ha vinto il bruno Nuvolari 
sulla sua rossa A//a forse anche per- 
ché, nel paese della roulette, la vitto- 
ria doveva essere logicamente del.... 
rosso e nero. 


MOTOCICLISMO 
Il Gran Premio Motociclistico 0’ Europa 


È probabile che Taruffi, trovandosi 
a correre il Gran Premio Motocicli- 
stico d' Europa sulla pista dell'Aero- 
porto del Littorio a Roma, abbia sen- 
tito la voglia di far prodezze tali di 
velocità da mettere la motocicletta 
quasi alla pari con l'aeroplano, Avrà 
pensato Taruffi: 0 cosa credono che 
per andare lesti siano indispensabili 
le ali? Adesso farò vedere io come 
anche con la motocicletta si può vo- 
lare. La Norton, diciamolo subito, lo 
ha servito a dovere, poiché ha resistito 
a una media oraria di Km. 147,408, 
coprendo i Km. 196,650 del percorso 
in ore 1,19°,52°" senza risentire dello 
sforzo impostogli dall'uomo audace che 
l'inforcava. Taruffi, pur disponendo di 
una macchina messa perfettamente a 
punto, non ha trovato la vittoria troppo 
facilmente: c'erano in gara Bandini e 
Fumagalli, sulla Guzzi, e il vincitore 
ha dovuto sostenere con loro una lotta 
serrata. Per più di metà del percorso, 
sessanta giri di pista, Bandini ha ga- 
reggiato con Taruffi in audacia, spinta 
in qualche momento fino alla temerità, 
e în bravura; ma poi la Guzzi, che da 
troppo tempo mancava in competizioni 
di questo genere, ha subìto un guasto 
meccanico per il quale Bandini è stato 


L' VIII Premio Reale di Roma 
Fagioli su Maserati 16 cilindri, 


lla pista del Littorio. — A 
citore assoluto della gara; 
ignora Itier, francese, unica concorrente femminile. 


inistra, 
destra, 
Foto Bruni 


Roma, — Il Gran Premio Motociclistico d' Europa sulla pista del 


Littori 


costretto a ritirarsi. Questo non è ba- 
stato per far vivere in pace Taruffi, 
ché subito Fumagalli, mantenutosi fino 
ad allora in terza posizione, ha iniziato 
un inseguimento disperato riuscendo a 
portarsi quasi a fianco del romano. Ma 
anche questa volta la Guzzi non ha retto 
allo sforzo e la rottura del tubo della 
benzina ha fermato anche Fumagalli. 
Dopo di che, via libera per la Nor- 
ton © primo posto assicurato per Ta- 
ruffi. Il secondo arrivato, il giovanis- 
imo spagnolo Aranda su Rudge, benché 
distaccato di quasi sei minuti, non si 
può dire che abbia fatto la parte del 
figurante nella competizione: ha com- 
battuto un accanito duello con Sandri, 
il quale montava la sua stessa marca, 
e ha fornito una prova degna di un 
consumato campione. Il terzo posto 
l'ha conquistato Mantovani, su Miller; 
e così di tredici partenti, dieci si sono 
ritirati prima della fine della corsa. 
Fra quest'ultimi anche: taluni decan- 
tati campioni stranieri dai quali il pub- 
blico romano si aspettava assai di più. 
Poco male, poiché nella categoria dei 
5oo cme. le emozioni non sono certa- 
mente mancate, dato il comportamento 
degli assi che si contendevano il primato. 
Nelle altre categorie, Baschieri (Be- 
nelli) ha vinto alla media 118,293 
con la 175 cme; Brusi (Guzzi) alla 
media di 128,613 con la 250 emo; Jeanin 
Louis (Jonghi) a 134,165 con la 350 
cme. Risultati brillantissimi ha dunque 
avuto questo Gran Premio d'Europa, 
organizzato per la seconda volta in 
Italia mercé l'interessamento del conte 
Alberto Bonacossa presso la F.I.C.M. 
Alla importante manifestazione mo- 
tociclistica ha voluto concedere l’altis- 
simo onore della sua presenza S. M. 
il Re, e se al cospetto del Sovrano' 
una macchina italiana avesse prima 
tagliato il traguardo, nella categoria 
più importante, l'avvenimento, sotto 
il limpido cielo di Roma, avrebbe rag- 
giunto una più compiuta bellezza. 


SCHERMA 


La festa d'armi 
al Conservatorio di Milano 


Programma ben fornito di nomi e 
di combattimenti quello combinato dal 
Gruppo Universitario Fascista di Mi- 
lano, ma il numero più attraente con- 
sisteva nell'incontro di Augusto Turati 
con Gardère. Qualche mese fa, a 
San Remo, i due stessi avversari ave- 
vano dato luogo a una battaglia elet- 
trizzante risoltasi con la vittoria di 
Gardère; quindi nell'aria del Conser- 
vatorio c'era odor di rivincita, e il pub- 
blico, accorrendo numeroso ad assistere 
alla festa, aveva già detto quanto gli 
stesse a cuore la vittoria dell'italiano. 
L'aspettativa non è stata delusa: Augu- 
sto Turati si è presentato sulla pedana 
milanese in sì smaglianti condizioni di 
forma da entusiasmare i molti maestri 
ch'erano lì a giudicarlo. Dire della 
finezza con cui Turati ha condotto lo 


un passaggio di concorrenti sul rettilineo. 


Foto Bruni 


scontro è indispensabile poiché è noto 
ch'essa fa parte delle peculiari qualità 
della scherma francese, come l'ardore 
e la foga nel combattere sono carat- 
teristiche italiane. Ma sulla pedana 
del Conservatorio sembrava si fossero 
invertite le parti: se anche più veloce 
del suo avversario, Gardère ha por- 
tato avanti il combattimento senza mai 
eguagliare la leggerezza e l'eleganza 
di Turati. Gli è forse che l'italiano 
combatteva non soltanto con il braccio 
sicuro e la lucida percezione di ogni 
fase, ma con lo spirito vividamente 
acceso da una incrollabile volontà di 
vittoria. 

Nella ripresa l'italiano ha poi domi- 
nato completamente, e tra l'entusiasmo 
della folla ha battuto Gardère con 
dodici colpi dati contro otto ricevuti. 

La serata haavutoil suo festevole com- 
pimento con la vittoria dei goliardi ita- 
liani dimostratisi eccellenti schermitori. 


Augusto Turati dopo il vittorioso 
incontro con Gatdère al Con- 


Foto Argo | 


servatorio ‘di Milano, 

Cominciamo da Dino Rastelli che 
alla ‘sciabola, pur non essendo în 
una delle sue serate migliori, ha bat- 
tuto il tedesco Mayer con otto colpi 
ricevuti contro dieci dati; poi Carlo 
Guaragna ha avuto ragione del belga 
Oury con dieci a sei; Ciro Veratti, 
dopo aver sfiorato:la sconfitta, ha po- 
tuto superare Gardère junior per una 
sola stoccata. L'incontro a squadre fra 
Italia (Brusati, Rastelli e Battaglia) e 
Francia (De Rolland, Troncin e Jarri- 
cot) si è chiuso con la vittoria dei no- 
stri, vincendo gli italiani cinque malches 
e perdendone quattro. Una collana in- 
somma di successi che, approssiman- 
dosi l'epoca di Los Angeles, assumono 
particolare importanza per quelle indi- 
cazioni che a momento propizio ser- 
viranno per la. scelta degli uomini 
destinati a mettere in grande rilievo 
il valore altissimo della nostra scherma, 


Zam. 
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Bandiere alla finestra! - Un binomio în liquidazione. 

- Pianeta o stella filante? - Greta Garbo 1952. - I 

salti di Douglas. - Le metamorfosi di Rosa Hobartt. 
Diversi modi di perdere il lume degli occhi. 


Nell'arte, come nella vita, l'essere con- 
quistatore non è mai l'essere perfetto. Si di- 
rebbe, al contrario, che la perfezione escluda 
la seduzione; che ci sia impedito d'ammirare 
i colori del prisma, allora ch'essi si compon- 
gono nell'unità bianca e assoluta della luce. 
Ora) dill'Palio) diretto. perla 1’Ciries yo da 
Alessandro Blasetti, è ben lontano da que- 
sta totale, suprema’ incensurabilità; ma ciò 
non toglie ch'esso sia il più seducente dei 
film masionalii del'dopoguerra: la‘ punti pari) 
fotsdicon quella Segretaria ‘privala’ che va 
fruttando milioni, e in fin dei conti se li me- 
rita. Senonché, Za segretaria privata era d'ori- 
gine. tedesca: 0. il: © made in. Germany, era 
visibile in troppi elementi suoi, dallo scenario 
all’illuminazione, dalle capriole innanzi allo 
specchio: d'Elsa Metlinial: passò dell'oca di 
Sergio!Téfano.!capobaude, Mentre lil Palio 
è opera tutta, tutta nostrana: cominciando 
dai difetti, che sono vistosi e simpatici, per 
finire ‘ai ‘pregi; che:sono'molti!di più, e vanno 
salutati con fede. C'è colore, calore, impeto, 
giubilo, poesia. C'è il wedekindiano spirito 
della terra: con le sue veemenze, le sue pas- 
sioni, le sue contraddizioni; e vino che ri- 
bolle, parola che ferve, occhi che avvam- 
pano, bandiere in alto, campane al vento. 
C'è il fragore della contrada e il fumo del- 
Vostaria; l'asprersa ‘del'‘tugurio la. la masstà 
del palagio; tanta sincerità come non s'è 
vista mai, è insieme ‘quel poco di reforica 
che in casa nostra non guasta, anzi ci vuole, 
dato che gli Italiani sono esseri recitanti 


fresco dell'aria buona. Oh, l'ottima aria to- 
scana e italiana circolante in tutti i quadri 


del Palio! E come Siena è veduta, dagli 
scorci oscuri e tortuosi d'un vicolo o d'un 
portico, nella sua luminosità serena, nella 


sua ornatezza famosa! Come bene fiammeg- 
gia l'ira del suo popolo, durante le contese 
della corsa; e meglio trabocca la sua esul- 
tanza nel lirico, inebriante finale: vero tri- 
pudio di luce e di suono, cui l’anima dello 
spettatore s'intona cantando, e alla cui foga 
dionisiaca non sapremmo trovare l'eguale in 
alcun film forestiero, presente o passato o 
remoto. À proposito: perché i nostri registi 
non tendono a rappresentarci un'Italia alle- 
gra, finalmente allegra come nell'epilogo bla- 
settiano, in luogo della solita permalosa, cor- 
rucciata e truculenta? A parte l'ottimo ser- 
vizio di propaganda — ché un popolo non è 
mai tanto raccomandato come dal suo otti- 
mismo — sarebbe anche per gli occhi una fe- 
sta: poiché la gente nostra ha un bel riso, 
di denti sani e di larga vena; e vederlo e 
sentirlo, allorché, come nel Pa/io, risuona in 
maggiore e a piena orchestra, veramente fa 
piacere. Qui, capitati in tema di musica, 
dovremo lodare la fervida, vivida, briosis- 
sima partitura che il maestro Lattuada ha 
fornito alla commedia di Bonelli; non di- 
menticando la cooperazione del Paris per 
le luci, del Bistolfi per le scene, del Comune 
senese e delle Contrade per l'attrezzatura; 
e, naturalmente, degli interpreti. Dei quali, 
dirò franco, il solo Celano protagonista non 
mi piacque: ma, già, dei cosidetti attori ver- 
gini, senza coltura né mestiere, io non mi 
fiderei mai, neppure al cinematografo. In 
compenso, Leda Gloria è tanto brava; e 
anche la Nucci; e forse la Capri, stavolta, 
un po’ meno: ma tra il Ferrari e il Brizzo- 
lari, il Sacripante e la Dussia, l' Ugo Ce- 
seri e il Vasco Creti (è a questi due, in 
un ambo di indimenticabili macchiette, che 
assegneremo il palio dello spettacolo) è una 
gara d'ingegno e d'impegno: per cui è anche 


Palio: un momento del film della “Cines, diretto, da Alessandro Blasetti. 


per natura, e si esercitano alla retorica sin 
da bambini, sillabando l' “elmo di Scipio ,. 
Difetti, dicevamo, ce n'è, che magari copri- 
rebbero l’intera lavagna di Beckmesser: 
oscurità, incongruenze, tiri alla logica, gam- 
betti alla storia e alla geografia. Ma il po’ 
di fastidio che dànno, è al modo delle ven- 
tate di primavera, che per un momento fanno 
stizzire e chiudere gli occhi, e poi anch'esse 
entrano nel cuore insieme all'odore e al 


merito loro se possiamo, questa volta, met- 
tere il cuore in pace e il tricolore alla 
finestra. 

A proposito d'allegrezza della stirpe. Mi 
vien detto che Qualcuno, di molto autore- 
vole, assistendo alle prime girate de La vec- 
chia signora abbia aggrottato le ciglia. Troppa 
cattiveria e disgrazia; troppe mani in tasca 
e berrette sugli occhi; troppi “giovanotti d'o- 


Gary Cooper. 


nore,, atti a derubare le vecchie o a beffeg- 
giarle senza ragione. E, finalmente, troppe se- 
renatelle e troppa pasta asciutta. E allora il 
film l'avrebbero ritagliato e ricucito, riu- 
scendo ad essere quello che tutti, ormai, 
avete visto e applaudito: una buona opera, 
assai bene governata ed eseguita, vanto di 
quella “Caesar, che tenta di riconquistare, 
in regola con la modernità, gli allori d'un 
tempo. Tagliatelle e serenate ne son rimaste 
ancora d'avanzo; e fors'anche delle birbe: 
nel tratteggiare una delle quali il Benassi 
ha poi avuto il torto di calcare la mano. 
Ad ogni modo, benedetto, se vero, l'inter- 
vento di Qualcuno, che con una sola guar- 
dataccia avrebbe ottenuto più di tutte le 
nostre critiche chiacchierone. Tanto la cro- 
naca che la cinematografia italiana hanno 
ormai bisogno di liberarsi di quella rima 
obbligatoria, e sì logora, e sì brutta, for- 
mata dal binomio mandolino-coltello. Ne Za 
vecchia signora esso è già messo in sordina. 
Speriamo dilegui del tutto. Tra gli attori 
adunati dal Palermi, chi notare oltre Emma 
Gramafica, Arturo Falconi e la piccola Dos- 
sena, tornita come un biscottino e succosa 
come un fondant? Uhm: non saprei. Chi fa 
meglio, a mio gusto, è il Falconi. Emma 
Gramatica, del suo tremare e frignare, mi 
pare faccia un poco una maniera: ma, per 
carità, non offendiamo la santità delle la- 
grime, anche se stabilite per contratto e 
anche se ottenute con la glicerina. x 


Gary Cooper è oggi il primo fra i primi 
amorosi dello schermo americano. Non ve- 
dere in lui che il giovinotto simpatico, il 
figurante, il manichino, è altrettanto ingiu- 
sto del riconoscere a Marlene Dietrich sol- 
tanto delle belle gambe, o a Joan Crawford 
solo delle braccia ben fatte: la quale tut- 
tavia era già un'ammissione preziosa, quando 
appena era noto che la stupenda Joan en- 
trava esattamente nelle proporzioni della 
Venere di Milo, braccia comprese; e i mi- 
suratori (oh, quanto invidiati!) di quell’anca, 
di quel torso, di quel collo, di quel busto, 
ancora non sapevano ch’ella era pure un'at- 
trice di talento, oltre che una statua per- 
fetta. Chi è riuscito ad animare la creta è 
stato stavolta Clarence Brown, direttore de 
Le vie del male: e tali lampi d'amore e di 
sdegno han saputo mandare i verdi occhi 
della bella octavonne, così bella malgrado il 
suo quintino di sangue nero, che chi ricor- 
dava l’istrioncella appena sopportabile de 
Lo sconosciuto e di Rose Marie, ha dovuto 
gridare di meraviglia. Né emergere in quel- 
l'ottimo film, ennesima epopea della malavita 
americana, era facile impresa, data la pre- 
senza di Clark Gable, il nuovo terribile 
domator di cuori (ma chi lo direbbe d'ori- 
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gine olandese, discendente d'un bor alleva- 
tore d'agnella e fumatore di pipa?), e d'una 
schiera d'attori l'uno più intelligente e pre- 
ciso dell'altro. E ancora due storie della 
Ganglanò ci ha mostrato, in questi giorni, lo 
schermo: Z contrabbandieri di Nuova York, dove 
accanto alla rediviva 
Lila Lee abbiam rivi- 
sto uno Jack Mulhall 
meno interessante del 
solito, forse perché 
sacrificato dall’ igno- 
minia della panzana 
(una novella di Con- 
nel, pensate, da di- 
spense festive per la 
servitù 1); e Ze vie 
della città, che avrebbe 
dovuto essere la ri- 
velazione dell'ultimo 
astro holliwoodiano, 
Sylvia Sidney, men- 
tre non è che l'affer- 
mazione potentissima, 
decisiva di quel Gary 
Cooper sunnominato, 
e ormai in condizione 
d'inghiottirsi tre Ra- 
mon Novarro a pranzo, cinque John Gilbert a 
cena, sei o sette Nils Asther tra prima cola- 
zione e spuntini:tali son la presenza, la veg- 
genza e l'efficacia, ridotta al minimo espressivo 
e alla più schietta cifra cinematografica, del- 
l'arte sua. A pari dimensione sta Paul Lukas; 
e forse ancora più in alto William Boyd Je- 
nior: attore addirittura miracoloso 

nel personaggio d’un vecchio assas- 

sino, ottuso e molliccio, istupidito 

in una specie d'ilarità ipocrita:che 

gli consente, tra due spari di brow- 

ning, di bamboleggiare conl’amante 

grassa e il canarino. La quale 

parte è stata, ne Le vie della 

città, una delle trovate del di- 

rettore Mamoulian — il quale, da 

buon giudeo del levante, riesce 
spettacolosamente in certe proie- 

zioni di vita intima e sordida, in 

certi interni! dà roulette e da'ghetto 

— e ha trovato nel Boyd, ripeto, 

un illuminatore straordinario. Di 

Sylvia Sidney, il nuovo pianeta, 

non vorrei ci si accorgesse troppo 

presto ch'era solo ina stellina di passo. 
Troppo brutta, intanto, con quel seno adi- 
poso e quegli occhi tèrti e duri da zingara 
rumena. E poi ho il gran sospetto che certa 
sua poesia di tristezza, per adesso innegabile, 
sia passeggera. Quelle fragranze dolci o 
amare di gioventù, sapete bene, sfumano, 
passano: e la gente fa presto a relinquere 
tutto il resto. Mi sbaglierò? Vedremo. 


Non mi sono sbagliato, intanto, con Greta 
Garbo. 

L'ultima sua apparizione ne La modella 
non è durata in cartello che pochi giorni. 
Il pubblico è cortese, con lei, ma freddo: 
e si assenta presto. Non la tratta più da 
amante, ma da consorte. Notate che il pub- 
blico, \& ‘rigore, avrebbe! torto: iL'a Garbo 
non'‘fa'imai così altamente)te: giastamente 
‘espressiva: com' è adesso. Ancora me La carme 
e il diavolo, per dirla chiara, ella era uno 
sproposito solo. Sbagliava il personaggio, il 
tono; il tempo: tutto. Chi volesse’ seguire 
con me quel celeberrimo film, che ancora si 
dà dopo cinque anni nei sobborghi rionali, 
saprei additargli almeno un errore ogni 
tre battute. Ma allora Greta aveva il fa- 
scino. Radiale, immediato, formidabile. E 
non si discuteva. Non era concesso di- 
scutere. Oggi il fascino è perduto. E l'arte 
non vi rimedia. Non vi rimedia, dovendo 
essere alisvccedaneo’ d'unk. ‘troppo! grande 
cosa. E. oggi che Greta ai nostri occhi 
non s'illumina più, tutto il garbiamo si mo- 


Greta Garbo in Modella. 


stra nella sua pochezza e nel suo vizio, 
così come si rivela, allora che il sole va 
spegnendosi, il torbo dell'acqua. Chi ha detto 
ch'ella recita un po' sempre in terza per- 
sona? Ebbene: ed oggi questo si vede. Chi 
ha sorpreso mai i suoi nervosismi ed isteri- 
smi o i moti inconsulti, il riso 
folle, le sgroppate convulse? Ec- 
co: ed oggi si vedono, si ve- 
dono. Come si vede ch'ella pen- 
sa a sé, non può pensare che a 
sé, unica e divina, piuttosto che 
al suo personaggio, anche là dov’es- 
sa compie, volitiva e sagace, lo 
sforzo più eroico per dimenticarsi: 
accenda una sigaretta, o versi un 
{3,0 svapori dagli: occhi frenetici 
nell'attesa d'un bacio. La sua 
stessa umiltà, sentiamo che vuol 
essere modellata su quella d'un 
santo martire, d'un Cristo croci- 
fisso; plasmata da uno scultore 
famoso per una favola insigne, per 
un insegnamento immortale; e pare 
dica: guardate, dunque; guardate, 
o genti, come imbianco, come spa- 
simo, come soffro; guardate come 
sa piangere Greta, per la commo- 
zione universa, per l'umanità tutta quanta. E 
viene, non so, un freddo, un fastidio. E si 
rimpiange quella Carne e il diavolo; ch'era pure 
uno sproposito solo. Né però si torna a ri- 
vedere questa Modella, che tra l'altro ha 
un ritmo fievole, e il torto di raccomandare, 
come primo attore, un qualunque Bob Mont- 

gomery senza polso e 

senza sguardo: bru- 

scolo qualunque, da te- 

nerlegata quella dolce 


rosa che si muore. 


All'età (eh, eh: cin- 
quantaquattro....) in 
cui gli uomini savi co- 
minciano a mettersi in 
poltrona, Douglas 
Fairbanks, che non 
essendo savio però è 
milionario, cammina, 
corre, pilota, vola e 
salta. I suoi salti, co- 
gli anni, si sono fatti 
ancora più frementi e 
frequenti. Salta come un grillo, come una 
pulce, come una banca. Non fa che saltare. 
Quindi, quando -avrà finito, torneremo a giu- 

icarlo come attore: e magari tenteremo di 
dire se Bebe Daniels, di dieci anni più giovine, 
valesse più o meno di'lui in Mi 4p040.... e torno. 
Oggi, data la nullità del film, non crediamo 
ne valga la pena. Facciamo, dunque, un salto 
anche noi: e per saltare via un uomo di 
tanta altezza e grandezza riconoscete, per- 
dinci, che muscoli d 
buoni abbiamo 
anche no 

Per la stessa ra- 
gione non parlere- 
mo di Lupe Velez, 
che tanto ci ha de- 
luso nell’insulso Ap- 
pello. dell'Occidente. 

Questa. giovinetta, 
che ci era parsa 
ricca di sì calde lin- 
fe, avrebbe dunque 
perduto il suo sel- 
vatico ardore? E 
l'avrebbe ‘invece 
trovato, per chi sa 
quali indagini del 
proprio essere, la 
pallida Rosa Ho- 
bartt di cui ricor- 
davamo in ZLiliom la 


Bebe Daniela. 


rassegnazione, e la 
fronte, e le lunghe 


Un americano alla Corte 
di Re Artù: Will Rogers. 


Sylvia Sidney. 


mani di madonnina esangue, quale interprete 
inopinata di Borneo selvaggia? Eccola, esile 
e viva, avanzare tra i cespi di pisang, tutta 
lucente di miele di bosco e di sole asiatico, 
sotto il'tetto delle foglie giganti -dovel.la 
biscia s'arrotola e splende il cacatoa: e si 
ferma; e il viso s'accende; e tutta abbrivida 
la magra persona: ché Carlo Bickford è 
apparso, e va fissandola con quei suoi occhi 
un po’, sì, sonnacchiosi, forse sornioni, ma 
promettenti forza e bontà. E anche qui un 
bacio: tropicale, lunghissimo, da prender 
nota. (Che il vostro angelo ve ne mandi 
uno eguale, o amici, se sarete stati buoni.) 


_ 


Una Zia di Carlo recitata, dopo che da 
Sid Chaplin, dà Charles Ruggles, è piaciuta 
quanto. l'altra amenissima buffonata. d'Un 
americano alla Corte di Re Artù: dove .il Bu- 
tler rifà, sopratutto per la maschera singo- 
larissima di Will Rogers, la parodia dei ca- 
valieri antiqui. S'è riso anche a Mai più 
l’amore, interprete Lilian Harvey e quel po- 
satore di Roanne; ea Quando l'amore parla, 
dove il lungo Farrell è elegantissimo. Amore 
e vita, cioè il tedesco Lieben und Leben, tiene 
il cartellone da più d'un mese: né è da pen- 
sare che il richiamo sia dovuto alle nudità 
interpolate, con la scusa’ della pedagogia, 
tra-l'uno e-l’altro quadro biologico: perché 
invece non s'è voluto sapere di Whopee, 
dove di donnette ignude ce n'erano parec- 
chie; e tutte carine; e tutte cavalcavano 
dei bei ginnetti candidi, alla Isabeau: spet- 
‘tacolo impressionante davvero, e pel quale 
il’ giovine Folco avrebbe sacrificato anche 
la vista, oltre il celibato. Invece il pubblico 
perse il Jume degli occhi, ma soltanto. per 
l'indignazione; e soffiò nelle chiavi invece 
di cantare una romanza. Ho notato che le 
cavalcatrici, al cinematografo, hanno poca 
fortuna. Perché, ad esempio, quella muso- 
neria, quel gelo di pubblico e critica verso 
Simona Genevoix, interprete della Condot- 
tierà; e cioè della più bella e vera e appas- 


*‘sionata eilluminata Giovanna d'Arco che i 


cineasti siano finora riusciti a mostrarci, sia 


pure" attraverso una proiezione tecnicamente 


felice/.ma di spiriti scarsa e svigorita e vec- 
chiottina Ecco! una negligenza da rimediare: 
e gerto wi rimedieremo, o vaghissima Simona, 
o Simona dai bei cubiti e dagli occhi d'alga 
marina) (quando'ici ‘tornerete' con alcun'altra 
vostra immagine, a piacere vostro, senza 
perdi cavalli: né égisseurs che vi portino' di: 


sgrazie. 
MARCO RAMPERTI, 


DA 
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NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE 
1882 - DI ANTONIO FONTANESI - 1932 


la pittura è una 
poesia che si vede. 
LeoNARDO. 


hi avesse incontrato 

per le vie di To- 
rino, il 4 aprile del 1859, 
alle quattro e trenta del 
mattino un signore di 
mezza statura, dal pas- 
so risoluto e quasi mi- 
lifaresco, dal portamen- 
to fiero, vestito con quel- 
la correttezza semplice 
e distinta che vien detta 
all'“inglese,, avrebbe 


forse stupito. Usciva 
dall'Albergo Feder — 
uno dei più rinomati 


della città a quel tem- 
po (otto lire al giorno 
per la sola camera) —, 
percorreva i portici di 
Piazza Castello, ancora 
immersa nelle brume 
antelucane, e svoltava 
nella via che conduce 
a Palazzo Carignano. 

Ma l'erbivendolo che teneva le sue tende 
nella piazzetta e stava disponendo la merce 
in attesa delle massaie più mattiniere, non 
ebbe alcun stupore, perché ben sapeva che 
a Palazzo Carignano sin dalle quattro anti- 
meridiane il Conte di Cavour era avvezzo 
a ricevere te nel suo gabinetto privato: 
uomini politici, gente di qualità e postulanti 
di riguardo. 

Quel mattino il ministro del Re di Sar- 
degna aveva fissato udienza al pittore An- 
tonio Fontanesi, nato a Reggio Emilia il 
23 febbraio 1818, che aveva fatto la cam- 
pagna del 48 nella Legione Volontari Lom- 
bardi, e che aspirava ora ad entrare nelle 
truppe regolari dello Stato Sardo per l'im- 
minente campagna contro l’Austria. 


Fu così grande l'amor di patria nel pit- 
tore reggiano, che più di una volta egli pensò 
di seguire la carriera militare abbandonando 
la pittura. 

In quegli anni carriera militare non vo- 
leva dire posizione socialmente decorosa e 
sicura, ma era sinonimo di pericoli, fatiche 
e strettezze da soppor- 
tarsi in umiltà al servi- 
zio della piccola Patria. 
Il Fontanesi a ciò si sa- 
rebbe volentieri dedica- 
to; senonché si convinse 
che l'invincibile amore 
per l'arte lo avrebbe 
reso infelice tralascian- 
do questa per le armi: 
d'altronde nell'esercito 
egli non era che un umi- 
le soldato, mentre nel- 
l'arte sua già si sentiva 
maestro. Fu per queste 
considerazioni che» alla 
fine della campagna del 
"48 riparò a Lugano e 
poi a Ginevra tornando 
al suo mestiere di pit- 
tore. Ma quando nel 
'59 fu imminente la nuo- 
va guerra contro l'Au- 
stria, i ragionamenti ce- 
dettero all'impulso del 
cuore: “ Potresti mai fa- 
re della pittura mentre 
i tuoi fratelli si batto- 
no?,, egli si chiese e, ab- 
bandonato lo studio di 


Ginevra ormai fiorente e che gli era costato debiti e fa- 


La quiete, nel Museo Civico d'Arte Moderna di Torino. 


ito nel 1882 
tolfi. (Torino, Accademia Albertina.) 


Busto in bronzo di Antonio Fontane: 


da Leonardo 


La seuderia, nel Museo Civico d'Arte Moderna di 


fiche per essere impiantato in modo così decoroso, si 


recò a Torino. È î 
La domanda che fece per entrare nell'Esercito Sardo, 


non accennava affatto a sortire buon esito, fors'anche 


perché il postulante ave- 
va ormai superato i qua- 
rant'anni; fu allora che 
egli si valse di tutte le 
sue aderenze per otte- 
nerne l’esaudimento; si 
rivolse a parecchi im- 
portanti personaggi e, 
come abbiamo visto, 
giunse sino al Cavour. 

Neppure il grande Mi- 
nistro gli diede speran- 
za: lo complimentò per 
il suo patriottismo e lo 
consigliò di “tornare ai 
suoi pennelli, coi quali 
avrebbe potuto servire 
ugualmente la Patria,. 
Il pittore uscì dall’udien- 
za sconsolato, pur inten- 
dendo la gran saggezza 
che era in quelle parole; 
comunque non disar- 
mò e sia per le sue in- 
sistenze, sia per le ac- 
cresciute necessità del- 
l'Esercito Sardo, il 17 
giugno veniva nominato 
sottotenente nel 21° Fanteria, agli ordini del 
D'Azeglio. 

Non gli fu dato di fare la campagna in 
prima linea — erano tanti i giovani e i gio- 
vanissimi che avevano avocato a sé questo 
onore —, ma nell'autunno poté tornare a 
Ginevra a capo alto: “Dopo le vittorie di 
Garibaldi e dell'esercito franco-sardo, non 
mi diranno più che gli Italiani non si bat- 
tono, e l'idea di vivere all'estero mi pare, 
per tale motivo, più gradevole ,. 

Partiva lieto di lasciare l'Italia “calma, 
dignitosa, unitissima, e da Ginevra seguiva 
sempre con ansia le vicende politiche ita- 
liane, il cui esito agiva potentemente sulla 
sua tranquillità; nel settembre del '60 egli 
scrive infatti ono per molto nella mia 
felicità attuale le glorie delle armi italiane 
nel Napolitano e negli Stati del Papa,; e 
un anno dopo, recatosi a Firenze per la 
Prima Mostra Nazionale Italiana, gioisce 
nel trovare la città festosa: “L'Italia è fattal 
Si è andati troppo avanti ormai perché sia 
possibile tornare indietro! La situazione po- 
litica del mio Paese mi colma di gioia. 

Questo fu il carattere patriottico del Fon- 

tanesi; il quale, nel ’76, 
a Napoli, sul punto di 
imbarcarsi sul piroscafo 
che lo doveva portare 
in Giappone, e di la- 
sciare l'Italia per chi sa 
quanti anni, volle dare 
un ultimo saluto alla 
Patria, e personificando- 
la in un bersagliere che 
si trovava a passare (chi 
non sa come fosse in 
quegli anni popolare e 
leggendario il celebre 
corpo creato dal La- 
marmora?), gli corse in- 
contro e l'abbracciò com- 
mosso. Romanticismo? 
Ma fu appunto dal ro- 
manticismo di poche esi- 
gue minoranze che sca- 
turì l'indipendenza ita- 
liana.,.. 


La vita movimentata 
del Fontanesi fa sì che 
non sia del tutto facile 
assegnargli una patria 
artistica dielezione, Cer- 
to non fu la sua Reggio 
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nativa, perché egli vi visse fino ai trent'anni, è vero, e vi apprese 
l'arte da Prospero Minghetti; ma poi abbandonatala per seguire 
Garibaldi nella campagna del ’48, non vi tornò più che nel ’59, 
sottotenente di fanteria, e vi si trattenne pochissimi giorni. E 
v'ha di più: nel '75 rifiutava una cattedra offertagli dalla sua città 


natale. 

In Svizzera, dove ave- 
va riparato in seguito 
alla campagna '‘garibal- 
dina, si trovò assai be- 
ne: stabilitosi a Ginevra, 
per quindici anni vi eb- 
be dimora, interrotta so- 
lo da qualche viaggio e 
dalla guerra del ’59. 
A quella città, libera e 
liberale, fu sempre as- 
sai affezionato; stimato 
e ricevuto nella migliore 
società, provvisto di uno 
studio assai bene arre- 
dato, vi godette una di- 
screta agiafezza. 

Pur senza abbassare 
la sua arte, seguiva i 
gusti'del pubblico e non 
disprezzava di dipingere 
e disegnare alla manie- 
ra del Calame, nume on- 
nipossente nella pittura 
svizzera d'allora; ma 
quando, recatosi a Pa- 
rigi, vide i grandi fran- 
cesi contemporanei, e comprese di potere e di 
dover librare la sua arte a più gagliardi 
voli, la sua fortuna decrebbe. Lasciò allora 
la città calvinista per recarsi in Inghilterra: 
nemmeno quello gli fu paese provvido di 
risorse finanziarie; pure l'arte dei paesisti 
inglesi influì profondamente sul suo animo 
e lo decise sempre più a lasciar fluire libera 
e senza costrizioni la vena dell’originalità. 
Dopo un anno di soggiorno lasciò quella 
terra dive “in laglio/il mezzogiorno era ta: 
lora come la nebbia di mezzanotte in un 
autunno dell'Alta Italia, e dove spesso “si 
scambia ili gas per'il'aole ss 

Da Firenze il Ricasoli gli prometteva pro- 
tezione, e là egli si recò, con la speranza 
di avere una cattedra: “Alla direzione di 
una scuola potrei essere di molta utilità non 
insegnando a fare quello che io faccio, ma 
additando la strada perandare più lontano ,. 

“Se vi fossero buone scuole, — aggiungeva 
riportando il pensiero dai casi suoi a- quelli 
d'Italia.= in vent'anni saremmo un popolo; 

La cattedra venne: auspice il ministro 
Coppino, il pittore paesista fu nominato pro- 
fessore di figura all'Ac- 
cademia di Lucca! Il 
misero stipendio (poco 
prude 66/liva alito) 
gli fece esclamare: “ Ho 
cominciato con il deci- 
mo della paga che la 
Cortel'inglese da all aio 
cuocol,. Era ormai ras- 
segnato a vedere le sue 
fatiche poco valutate, e 
nion stupiva ‘delle deni- 
grazioni. Raccontava an- 
zi, con un sorriso, di un 
buon prete con il quale 
aveva dovuto dividere la 
camera in un albergo di 
Montalieu e che, veden- 
do le sue tele, gli ave- 
va detto: “Se fossi più 
dora ivan para 
re anch'io a fare queste 
pis ncionenat 
Minchionerie, bazzecole, 
che ai tempi del pitto- 
re spesso si vendevano 
abiti di mille (lire, e 
che aî nostri giorni s0- 
no arrivate, taluna, al 
Guat5 di milione] 


Ritorno dal pascolo. (Collezione privata.) 


Ricordo di viaggio. 
(Collezione privata.) 


L'Aprile, nel Museo Civico d'Arte Moderna di Torino. 


Nemmeno un anno il Fontanesi rimase a Lucca: l’8 gennaio 1869 
veniva nominato professore di paesaggio nella R. Accademia 
Albertina-di Torino. Era il Marchese di Breme, Duca di Sartirana, 
Presidente dell'Accademia stessa, che lo favoriva un'ultima volta. 

Già discepolo del Maestro, che lo istruì ad incidere all'acqua- 


forte, il Breme ne fu 
sempre un ammiratore: 
le prime vendite che il 
pittore fece a Torino, 
furon fatte a lui, alla 
Promotrice del 1861; 
e fu lui che gli pro- 
curò poco dopo l'ac- 
quisto di un quadro da 
parte della Real Casa 
e di un altro da parte 
di un Ministero. 

Ma questo di assicu- 
rargli un posto all'Al- 
bertina stupefece al- 
quanto il Fontanesi che, 
pur apprezzando il Mar- 
chese come mecenate, 
non fidava troppo sulla 
fermezza del di lui ca- 
rattere: “....questo ec- 
cellente uomo è un uo- 
mo, e di più è leggero 
come una foglia. Sarà 
una foglia di rosa, cer- 
to, ma è sempre foglia 
e. andrà perciò a se- 
conda del vento. 

A Torino non gli mancaron le ostilità, 
come non erano mancate a Lucca. Però ebbe 
uno studio più che sufficiente e si formò 
tosto una scuola di allievi appassionati ed 
affezionati, che con i buoni risultati della 
loro arte fecero onore al Maestro in molte 
esposizioni. 

Fu, solo per mettere qualche denaro in 
disparte per la vecchiaia che Antonio Fon- 
tanesi abbandonò Torino per recarsi a To- 
kio, dove il Governo giapponese gli offriva 
una cattedra con lauti onorarî. Il sog- 
giorno in quelle lontane contrade gli. fu 
purtroppo fatale; ammalò gravemente di 
febbri e d'idropisia: non reggendo più il suo 
organismo, non poté nemmeno raggiungere 
la fine del triennio contrattuale e ritornò 
in Italia. 

Giunse a Torino verso la fine del '78 e 
riebbe l'antico posto all’Albertina. Ritrovò 
parte dei suoi allievi fedeli, altri se ne ag- 
giunsero e tutti assieme lo aiutarono con 
la loro stima, la loro fiducia e il loro affetto 
a proseguire il cammino in mezzo alle abi- 
tuali incessanti ostilità burocratiche, fra la 
incomprensione generale. 

Il Maestro ricambiò 
con ogni sua forza l'af- 
fezione che gli rivolge- 
va la famiglia dei suoi 
scolari “che formarono 
la poesia della mia vita 
in Torino, , ebbe a dire. 

Fu così che la capi- 
tale piemontese riuscì 
ad essere la sua patria 
d'elezione. A Torino ave- 
va compiuto alcune del- 
le opere maggiori; a 
Torino trasmise ad una 
eletta schiera di giova- 
ni amorosi l’accesa fiac- 
cola della sua fede, ed 
essi portarono nuova lu- 
ce nell'arte. 

Ma breve fu il cam- 
mino che poté ancor 
fare tra i suoi discepoli : 
in un giorno d'aprile 
del 1882 lo spirito di 
questo Poeta della vi- 
sibile poesia della na- 
tura lasciava la vita 
terrena e saliva a più 
liberi sogni. 

VALENTINO BROSIO 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


e Furlani, * Premio Discip! Prof. Aldo Castellani, * È Silvio Benco, redattore del Piccolo 
to Fiche. percla.eno pub le sue-scoperte e'i suoi studî nel di di Trieste, * Premio Lettere , per la 
sulla storia della civiltà a la medicina ti 4 n sua opera di letterato © di critico, 


1 qua MI MUSSOLINI ,, 


La 


Il Castello di Sinaja, residenza estiva della famiglia reale ro- Ginevra. 
mena, distrutto recentemente da un incendio. (-F. 


Il viaggio dell'Emiro Feisal-ibn-Abdul, 
nito del Re del Hegiaz, in Italia: L' 
Principe (X) e del suo séguito a Roma. 


L'assunzione di S.A.R. il Duca di 


- I delegati italiani sen. De Michelis e on. Razza all'uscita dalla Con- 
fax Lanieb) ferenza del Lavoro dopo il trionfo della tesi fascista nella seduta del 18 aprile. 


Venezia. - Il Duca di Genova restituisce la visita 
al Comandante della nave scuola francese G 
T'Arco, ancorata nel Canal Grande. (Foto Gi 


Re Boris e la Regi 
ria recentemente or 
fati a Venezia il È 


di Bulga- 
fotogra- 
orioli) 


istoia al comando del 233° Fanteria, di stanza a Bolzano. A sinistra; il colon 
il comando del reggimento. A destra; il Principe saluta la gloriosa bandiccy, i , Aitina: il colonnello Bertoldi trasmette a Filiberto di 


Savoia 


Hera, fregiata della medaglia d'oro guadagnata oltre l'Isonzo e sul Picco Si Sergi 
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“BALILLA, 


In 15 ore, in una tappa unica, alla media di oltre 
66 km. all'ora, la Balilla è andata da Torino a Napoli 
per presentarsi alle LL. AA. RR. i Principi di Piemonte. 
La Balilla ha recato agli Augusti Principi un messaggio 
d'omaggio di S.E. il Prefetto, del Podestà, del Segre- 
tario federale di Torino, e del Sen. Agnelli Presidente 
della Fiat. Si è quindi presentata a tutte le più alte Au- 
torità di Napoli, donde è ripartita per Milano compiendo 
anche questo tragitto in una sola tappa, in ore 12.55’, alla 
media di oltre 68 km. all'ora. AI volante, Salamano. 


Luigi Barzini, direttore del Mallino di Na- 
poli, ha provato la Balilla e così ne ha scritto: 


“È straordinario come vi sia ottenuto il massimo di como- 
dità nel minimo spazio, Conosco delle grandi vetture. sulle 
quali si sta assai meno bene che în questa bonbonnière. 
Il motore e le molle della Balilla mi hanno specialmente 
sorpreso. Non avrei immaginato che questa vetturetta potesse 
avventurarsi sulle più ripide salite a 40 km. all'ora e vo- 
lasse su rudi selciati con tanta dolcezza, senza scosse vio- 


lente. È un piacere viaggiare su questa concisa perfezione.» 


LUIGI BARZINI 


Il conte Filangieri, Presidente del Comitato Provinciale dell'O.N 


e la duchessa di Presenzano, fiduciaria dei Fasci’ femmi 


OMAGGIO DELLA “BALILLA, 


A. NAPOLI 


Balilla e Giovani Italiane intorno alla Bali/la. 


ALLA CITTÀ DI 


NAPOLI, 


HU primo anniversario della Repubblica - Le De- 
atre e le Sinistre si contendono la “ Nina vo» - Le 
inefficaci esageraz 7 


Concerti, banchetti, parate militari, fuochi 
d'artificio, luminarie.... In provincia, e qui 
più che altrove. La Repubblica compie oggi 
il suo primo anno di vita. Volgari festeg- 
Giamenfi (da villaggio, dite?!Sì sa: tutti, dal 
più al meno, i festeggiamenti popolari sono 
volgarucci anzi che no. E poi, c'era poco da 
scialare, in uno Stato che proprio in questi 
giorni ha raggiunto faticosamente il pareggio 


Il primo anniversario della proclamazione della Repubblica Spagnola: 
hanno partecipato i ragazzi delle scuole municipali. Sul palco, a sinistra: 


del suo bilancio aggravando tasse ed impo- 
ste, ed emettendo un prestito interno di 
mezzo miliardo di pesetas. 

D'altronde, l'essenziale si.era che la cele- 
brazione dello storico anniversario non fosse 
turbata dalle catastrofi e dai fieri mali che 
tanti profetizzavano per l'occasione. Ora, 
della settimana fissata per le presenti feste 
sono di già passati cinque giorni, senza che 
né le masse repubblicane e socialiste (sem- 
pre più avverse) abbiano mai trasceso nelle 
loro manifestazioni di giubilo, né le masse 
avversarie, alla loro volta, abbiano mai vi- 
sto nel diapason di quelle manifestazioni una 
tale provocazione da indurle a reagire. 

Ciò dimostra che la Nina (la bimba) è 
nata vitale, non solo, ma, nonostante la sua 
tenerissima età, comincia a reggersi în piedi 
e, pian pianino, a camminare, come affer- 
mano i suoi più stretti parenti ed i loro intimi. 

Certo, nella sua ancor breve esistenza, 
essa ha ormai fafto assai più progressi che 
non la prima Repubblica del 1873; la quale 
nel suo anno e mezzo di vita non riuscì a 
darsi una Costituzione, e, meno ancora, la 
bellezza di 178 leggi, come, in sole 153 se- 
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dute parlamentari, è già riuscita a darsi 
questa. 

Un'altra nota rassicurante — fino ad un 
certo punto, almeno — si può trovarla nelle 
accoglienze entusiastiche tributate dalle po- 
polazioni al Presidente Alcalà Zamora du- 
rante la recentissima sua prima visita uffi- 
ciale a Cartagena, Murcia, Valenza, Palma 
di Majorca e Mahon. Nella quale ultima cit- 
tà, soltanto, vi fu una timida ostentazione di 
monarchismo da parte di qualche ufficiale 
della Marina. Unica ed immediata sua con- 
seguenza fu un anticipato inizio delle radi- 
cali riforme nel personale della flotta, pre- 
cedentemente tracciate dal Capo del Go- 
verno e Ministro della Guerra signor Azana, 
con criterî analoghi a quelli delle riforme 
da lui introdotte subito dopo il suo avvento 
al potere nel personale dell'Esercito, le cui 
file egli indusse 10000 ufficiali monarchici 
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ad abbandonare, assicurando loro una pen- 
sione pari allo stipendio ch'essi percepivano. 

Pur così, conviene aspettare dell'altro a 
far pronostici decisamente rosei sull'avve- 
nire della Nina, ove si rifletta che, per in- 
tanto, questa ha sicuramente da superare, 
tra pochi giorni, quella specie di scarlattina 
ch'è per lei la riforma agraria — combina- 
tale dal Governo e da un'apposita Commis- 
sione parlamentare come rimedio ai persi- 
stenti e sanguinosi conflitti sociali nelle cam- 
pagne, specialmente nell'Andalusia — e quel 
po' po' di tosse canina che può dirsi la que- 
stione degli Statuti regionali. Tutto ciò, me- 
tafore a parte e prescindendo, naturalmente, 
dai paurosi problemi che la Spagna ha oggidi 
in comune con la grande maggioranza delle 
altre nazioni: crisi economica, dissesto finan- 
ziario, disoccupazione operaia, instabilità mo- 
netaria... Donde una svalorizzazione della 
peseta così impressionante, quale non si re- 
gistrava più dall'epoca ‘della guerra cogli 
Stati Uniti. Per fortuna, tale svalorizzazione 
non s'è ripercossa sensibilmente sul costo 
della,vita, sia pel ribasso generale dei prezzi 


verificatosi in Europa ed in America, sia per 


l'eccedenza della produzione nazionale dei 
cereali, del vino, dell'olio, delle frutta e delle 
verdure, nei confronti del consumo interno. 
Sicché la Spagna è sfuggita, finora, alle gra- 
vissime difficoltà suscitate in tanti altri paesi 
dall'insufficiente potenzialità acquisitiva degli 
stipendi e dei salari. Ma quel che non è 
peranco succeduto può succedere, prima o 
poi; ed allora, se il Governo non avrà adot- 
tati efficaci provvedimenti preventivi, del- 
l'accresciuta ‘asprezza della vita le nuove 
Istituzioni saranno probabilmente rese re- 
sponsabili dalle innumerevoli schiere dei loro 
nemici e dei loro sostenitori, sicuri di poter 
contare sull'appoggio del popolino, le cui sim- 
patie per la Repubblica sarebbe avventurato 
ritenere a prova... di pane e d'acqua. 
L'incertezza causata da questo comples- 
sivo stato di cose appare più inquietante 
pel fatto che Destre e Sinistre non ristanno 


la Piazza dei Tori a Madrid, durante la grande festa alla quale 
tipiche danze regionali eseguite da popolani delle varie province. 


dal contendersi disperatamente la Nina, per 
farne, ciascuna, una creatura ad immagine 
e somiglianza delle loro rispettive dottrine 
ed aspirazioni. Qui è doveroso riconoscere 
per altro che — superati ormai i primi mo- 
menti di fervore ultraradicale, e misurata 
la profonda differenza esistente fra i pro- 
grammi elaborati per la propaganda rivolu- 
zionaria e la loro realizzazione pratica — il 
Governo, retto rigidamente da una persona- 
lità dal temperamento freddo, energico, auto- 
ritario qual è il signor Azana (l’unico uomo 
di governo rivelato sinora dalla Repubblica), 
fa tutto il possibile, da parte sua, per mante- 
nersi nel giusto mezzo fra quei due estremi- 
smi. Evidentemente egli comprende come solo 
così, ed insieme abbordando con efficienza 
e moderazione i molteplici problemi odierni, 
il nuovo Regime possa riuscire, a poco a poco, 
a fondere il ghiaccio che parzialmente lo 
circonda ancora e a fare assegnamento sulla 
collaborazione positiva di molti elementi i 
quali continuano a tenersi in disparte. Se 
non che, gli scioperi generali, le aggressioni 
alla forza armata, gli assalti alle Banche, 
gli attentati dei dinamitardi, e gli altri ec- 
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cessi della stessa indole rivoluzionaria che 
tuttora si succedono quasi quotidianamente 
in diverse regioni della Penisola ad attestare 
l’incessante attività criminosa dei sindaca- 
listi, dei comunisti e degli anarchici, dimo- 
strano l'insufficienza d'una politica mera- 
mente repressiva per risolvere gli acuti con- 
flitti sociali che travagliano il Paese. 

Quanto poi all'azione delle Destre, essa 
si svolge tenace, coraggiosa, sulla stampa, 
nelle adunanze, nelle conferenze, sulla base 
d'un motto ideale reclamante “una Repub- 
blica per tutti gli spagnuoli ,. Senza cullarsi 
affatto nella chimerica speranza d’una re- 
staurazione borbonica, resa pressoché impos- 
sibile non foss'altro che dagli ultimi impo- 
polari gesti sovrani d'Alfonso XIII e dalle 
disgraziate tare fisiche ereditarie della sua 
figliuolanza (e di qui la situazione davvero 
tragica dei monarchici spagnuoli), le Destre 
si sono interessate, almeno per adesso, ad ot- 
tenere sopratutto che la Repubblica dia prova 
d'un maggior rispetto pei sentimenti cattolici 
dell'immensa maggioranza della nazione, rive- 
dendo gli articoli della Costituzione che li 
offendono, e, nel medesimo tempo, rettificando 
in quel. senso la politica religiosa dei suoi 
governanti. Superfluo dire se e quale séguito 
abbia tale campagna delle Destre nell'opi- 
nione pubblica d'un paese come questo, dove 
la secolare tradizione della fede cattolica e 
delle sue manifestazioni è così impossibile 
a sradicarsi, da indurre lo stesso capo del 
partito repubblicano radicale, l'ex ministro 
Lerroux, a proclamare in un suo discorso di 
ieri, che “il crocifisso è nello spirito della 
razza, e perfino in quello dei miscredenti!, 

In realtà, travolti dall’impeto rivoluziona- 
rio della prim'ora, i governanti della Repub- 
blica, per soddisfare le impazienze dei più 
estremisti fra i loro partigiani, hanno com- 
messo l'errore tattico d'affrontare senz'altro 
la questione religiosa con una risolutezza ed 
un'energia sbrigative, che sarebbe stato. più 
opportuno e giovevole spiegare nell'esame 
delle questioni economiche e finanziarie. In- 
vece, prima loro preoccupazione fu quella di 
laicizzare costituzionalmente lo Stato, abo- 
lendo l'insegnamento religioso e strappando 
il crocifisso dalle aule e dagli uffici pubblici, 
secolarizzando i cimiteri, sopprimendo le pro- 
cessioni e i cortei funebri per le strade, e 
giungendo sino a proibire i funerali religiosi, 
qualora il defunto (fosse pure un sacerdote !) 
non abbia avuta la previdenza di lasciare un 
apposito documento, chiedendoli espressa- 
mente. 

Com'era possibile che tutto ciò non scate- 
nasse negli elementi di destra un moto di 
violenta reazione, con ovvio danno del so- 
spirato consolidamento delle neonate istitu- 
zioni e della pacificazione degli animi? 

A proposito di pacificazione, vale la pena 
di rilevare che, nei due mesi ormai pas- 
sati dall’andata in vigore della legge sul di- 
vorzio largita dal Governo con una preci- 
pitazione ora apparsa non necessaria, qui a 
Madrid hanno chiesto l'annullamento del 
loro matrimonio. solo cinque coppie di. co- 
niugi; le quali poi, al momento decisivo, 
hanno receduto dalla loro domanda e, per 
giunta, si sono rappacificate, perché, più d'o- 
gni dissenso e rancore, ha potuto nell'animo 
loro il timore d'’offendere Dio, spezzando il 
reciproco legame contratto colla benedizione 
d'un sacerdote in tempi... meno laici! 

Non per nulla, a quanto pare, è questo il 
paese in cui si saluta un amico dicendogli: 
“ Vattene con Dio ,, ed avendone in risposta 
un: “ Resta con Lui, si nega l'elemosina 
ad un mendicante con un: “ Dio v'assistal,; 
non s'esprime il proposito di far la cosa più 
insignificante senz’aggiungere subito: “ Con 
l'aiuto di Dio ,, né si nomina un morto 
senz'augurarsi “Che Dio l'abbia accolto nel 
suo grembo! ,; e così via, come ai tempi 
del Cid. 


Madrid, aprile 1932. ENRICO TEDESCHI. 


NECROLOGIO 


= Il generale di Corpo d'Armata Antonino Di 
Giorgio si è spento a Palermo il 17 corr., nella 
clinica ove pochi giorni prima aveva dovuto sotto- 
porsi a una grave operazione al fegato. Il suo nome 
rievoca troppe ore gloriose della vita italiana per- 
ché il lutto che colpisce con la sua morte il nostro 
Esercito non sia considerato quasi un lutto della 
Nazione. Il valore militare di Antonino Di Giorgio 
diede la prima prova di sé nella giornata d'Adua, 
ove egli, trentenne (era nato a San 
Fratello, in Sicilia, nel 1867), com- 
batté strenuamente come tenente ad- 
detto al comando del reggimento Aira- 
ghi: e il suo ardente patriottismo, 
nel doloroso entusiasmo che lo spinse 
istibilmente a rivendicare gli eroi- 
smi di quella giornata in scritti me- 
morabili, di cui alcuni apparsi negli 
anni in cui il disfattismo e il rinuncia- 
tarismo africano delle Sinistre imper 
versavano più violenti in Italia. Un- 
dici anni dopo, comandante le nostre 
truppe della Somalia, il maggiors Di 
Giorgio si distingueva ancora in bril- 


+ Generale Antonino Di Giorgio. 


lanti operazioni che, dopo lo scontro 
di Araré, assicuravano il nostro do- 
minio sulle popolazioni della costa e 
dell'interno. Ancora, più tardi, egli si 
dimostrava combattente e stratega di 
rare doti, durante la guerra italo-turca 
e la conquista della Libia. 

Scoppiata la guerra con l'Austria, 
Cadorna prima e Diaz poi si valsero 
di lui affidandogli sempre settori fra i 
più importanti del fronte. Nel 1916 
lascia lo Stato Maggiore dell'VIII 
Corpo d'Armata per assumere il co- 
mando della Brigata Bisagno che în 
Val d'Astico oppone una furiosa resi- 
stenza all'offensiva di Conrad. Gli Alpini dell'Orti- 
gara lo hanno loro capo, un anno dopo, nelle giornate 
della sanguinosa estate 1917. E quando, rotto il 
fronte a Caporetto, gli eserciti austro-tedeschi dila- 
gano nel Veneto e le nostre armate in ritirata verso 
il Tagliamento sono în pericolo, è Di Giorgio che Ca- 
dorna chiama al comando del celebre corpo d'Ar- 
mata speciale (Brigate Bologna, Lombardia, Barletta 
e Lario) cui viene affidata la protezione dello sfila- 
mento della II, e del fianco destro della III Armata: 
e Di Giorgio assolve valorosamente il suo compito. 


+ Cardinale Federico Gustavo Pif. 


Nell'ultimo anno di guerra è fra i capi della 
granitica difesa del Grappa e del Montello, e del- 
l'offensiva vittoriosa di Vittorio Veneto. E la pace 
lo vede passare ad altre battaglie. Deputato per il 
collegio di Mistretta, è al Parlamento tra le file 
dei più instancabili avversari dei Governi nittiani, 
e dei loro tutori socialisti. Rieletto nella XXVII Le- 
gislatura, il suo patriottismo e la sua alta competenza 
lo segnalano al Duce per la successione al mare- 
sciallo Diaz; ed egli regge per un anno il Mini- 
stero della Guerra, completando l'opera di restau- 
razione della nostra forza 
militare, iniziata dal Duca 
della Vittoria. 

Antonino Di Giorgio, 
lasciato il Governo dopo 
le discussioni svoltesi nel 
1925 intorno al suo pro- 
getto di riforma dell’ Eser- 
cito, che non ebbe l'ap- 
provazione del Senato, 
tenne ancora il comando 
della Difesa della Sicilia 
fino al 1928; anno in cui 
lasciò il. servizio attivo 
per dedicarsi a_meritorie 
opere di agricoltura e di 
rimboschimento nelle sue 
proprietà dell'Isola. 


+ Sen. Baldo Rossi. 

= A Milano, il 19 
aprile, è morto il senatore 84/00 Rossi, cultore in- 
signe della scienza traumatologica, chirurgo di fama 
europea. La sua figura d'uomo e di scienziato è 
stata tratteggiata, con mirabile sintesi, nel telegram- 
ma inviato dal Capo del Governo alla famiglia: 
“.... Egli fu fedele servitore della Patria sulla 
cattedra, nella professione che nobilmente esercitò, 
sui campi di battaglia, nella vita civile e nell'ade- 
sione al Fascismo., 

Era nato a Limito milanese il 28 gennaio 1868, 
da una modesta famiglia d'agricoltori. Alla laurea 
(Pavia, 1893) arrivò perché volle arrivarci, con una 
tenacia e una serietà di propositi che rivelavano le 
sue origini d'uomo della terra. Nel '95 vinse il 
concorso al posto di assistente all'Ospedale Mag- 
giore di Milano che doveva vederlo poi, successi- 
vamente, aiuto-chirurgo, direttore della Sezione Mec- 
canoterapica, chirurgo primario e. direttore della 
Sezione Traumatologica degli Istituti clinici di per- 
fezionamento. Accanto a questa attività pratica e a 
quella di Maestro esplicata negli ultimi anni presso 
l'Università milanese, il Rossi portò il suo contri- 
buto nel campo degli studî e delle conquiste scien- 
tifiche, sia tenendosi in contatto con gl'istituti più 
celebrati di Parigi, Londra, Vienna, Berlino, Am- 
sterdam, Wiirzburg, da lui personalmente visitati, 
sia pubblicando relazioni e memorie d'alta impor- 
tanza. Ufficiale della Croce Rossa durante la gu 
ra, ideò e organizzò gli ospedali chirurgici mobili, 
uno dei quali, intitolato alla “Città di Milano,, 
fa da lui diretto dal maggio 1916 fino all'armisti- 
zio. Decorato di medaglia d’argento, promosso per 
meriti speci nelle file del Partito Fascista entrò 
nel 1922, alla vigilia della marcia su Roma; e fu 
poi sempre un milite esemplare della grande idea, 

ando con fervore le iniziative fasciste di ca- 
rattere culturale e sinda- 
cale. Senatore nel 1923, 
nel dicembre del '26 ven- 
ne chiamato a succedere 
a Luigi Mangiagalli co- 
me rettore dell’Ateneo mi- 
lanese, carica che abban- 
donò solo due anni or 
sono, quando più forte 
mente cominciarono a far- 
si sentire i sintomi di 
quell'atroce malattia che 
doveva ora trascinarlo 
nella tomba, tra il com- 
pianto di quanti apprez- 
zavano la sua profonda 
dottrina, la fierezza e la 
lealtà del suo carattere e 
la sua grande bontà. 


_ Il 21 aprile, l'arcivescovo di Vienna, cardi- 
nale Federico Gustavo Piffl. Il suo episcopato aveva 
visto lo scoppio della guerra, il crollo della duplice 
Monarchia e la rivoluzione: grandi, foschi eventi 
che l’eminente presule attraversò conservando in- 
tatta la devozione dei suoi fedeli, sì dolce era il suo 
carattere e tante le sue virtù caritatevoli. Nato 
nel 1864 a Landskron, era entrato nel Sacro Colle- 
gio nel 1913; ultimo cardinale che aveva ricevuto 
il galeno rosso dalle mani di Francesco Giuseppe, 
secondo l'antico privilegio del Sacro Romano Impero. 
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L’INCOMPIUTA, romanzo DI VALENTINO PICCOLI 


(2. - Continuazione) 

La zia e Marga fecero, in diverso modo, 
il viso preoccupato che era giusto fare; 
ma realmente non sembravano afflitte né 
l'una né l’altra. La zia osservò: « Sono pen- 
sieri da poco, bambina mia: una lettera 
può ritardare per fante ragioni. L'America 
non è poi tanto vicina.» Marga esclamò 
invece con fare birichino: «Tra le altre 
cose, un fidanzato lontano può anche di- 
menticarsi, almeno per una volta, di scri- 
vere alla sua bella. Non ti crucciare, Ami- 
na. Hai fatto bene a venire da noi: ti di- 
strarremo. Io sono tanto contenta quando 
tu sei qui...» La zia Flavia avrebbe vo- 
luto cogliere quell'occasione per riprendere 
il discorso che le stava a cuore; ma non osò: 
era una donna autoritaria con tutti, salvo 
con Amina. Quella piccola nipote, tutta rac- 
colta in sé, spesso silenziosa, le metteva 
quasi soggezione. Nei primi fempi, quando 
Amina era rimasta orfana anche del pa- 
dre, unico superstite. di una famiglia disper- 
sa, la zia Flavia aveva fatto di tutto per 
raccoglierla in casa propria. 

Ma ogni offerta era stata vana: Amina si 
era ribellata, non per mancanza d'amore, 
non per un vero contrasto di temperamento, 
ma per desiderio, come ella diceva, di li- 
bertà. Voleva creare da sé la propria vita; 
si era dedicata allo studio del pianoforte; 
sperava’ di dare concerti; si era lasciata 
prendere dal miraggio di un avvenire bril- 
lante. Poi, a un certo momento, nella vita 


di Amina, era apparso Alfredo. La fan- 
ciulla aveva sentito il calore invadente di 
quel giovanottone chiassoso: aveva creduto 
quasi di amarlo e si era lasciata strappare 
un'affrettata promessa di matrimonio. Alfre- 
do si era innamorato d'improvviso; aveva 
persino abbandonato una ragazza alla quale 
s'era già fidanzato; si era ostinato a volere 
Amina. Ma doveva prima, come dicono i 
buoni borghesi, «farsi una posizione»: per 
questo bisognava aspettare ancéra un poco; 
quel viaggio in America rappresentava l’ulti- 
ma tappa di questa ascesa. La zia Flavia ave- 
va messo in moto tutte le sue aderenze 
per favorirlo. Non l’aveva fatto per una 
reale simpatia verso quel giovane, che non 
le sembrava abbastanza aristocratico per 
sua nipote, ma per uno spirito pratico 
che le veniva dagli anni: aveva capito che 
un buon marito, devoto, innamorato, sereno, 
doveva essere il porto necessario per un 
temperamento impulsivo e irrequieto come 
quello di Amina. 

Di tutte queste cose, la zia Flavia non 
aveva parlato mai con alcuno, e meno di 
‘utti con la nipote. La conosceva troppo 
bene; sapeva che i cosiddetti discorsi sen- 
sati non avrebbero avuto eco nel suo cuore. 

Ora però, quell’istinto femminile che, at- 
traverso fanti contrasti, pur l’accostava al- 
l'anima della nipote, le faceva provare un 
senso di vago stupore di fronte a quella 
grande pena per una lettera mancata. Ep- 
pure la pena c'era. Bastava guardare in 
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vélto Amina per accorgersi come ella fos- 
se triste e accorata. Dunque non fingeva, 
non esagerava. Che cosa era avvenuto in 
lei? La vecchia signora la guardava atten- 
tamente, ma non riusciva a capire; si sen- 
tiva malcontenta — quel giorno più del 
solito — dell'aspetto e dell’atteggiamento 
della nipote. 

Amina, scambiate poche parole, sì era sù- 
bito lasciata condurre da Marga presso il 
pianoforte, e si era messa ad ascoltare i 
nuovi esercizî della cugina. La vecchia si- 
gnora, dopo qualche minuto, si alzò e si 
recò nelle altre stanze. Le due fanciulle 
rimasero sole; Amina desiderava, con una 
strana ansia, che Marga non interrompesse 
il suo monotono esercizio: non aveva desi- 
derio di parlare; quegli esercizî musicali 
erano per lei come un riposo. Sentiva che 
ogni tanto la cuginetta cadeva in qualche 
imprecisione, non teneva perfettamente il 
fempo: avrebbe dovuto interromperla, ob- 
bligarla a riprendersi, ma non diceva nul- 
la. Si lasciava cullare da quella musica sen- 
z'anima, puramente meccanica, e anche que- 
sto era per lei una forma di riposo: come 
poc'anzi, nell'oscurità della sala del cine- 
matografo. 

Ma, ad un certo momento, Marga fu stan- 
cai interruppe, sollevò le dita grassocce 
dalla tastiera, e volse sorridendo il suo vélto 
rubicondo alla cugina: «Ebbene, che ne 
dici? era tanto che non mi sentivi più: ho 
fatto progressi? » 
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— Non c'è male, — rispose stancamente 
Amina, — ma potrebbe essere meglio; ti 
dirò poi. — Quindi, dopo una pausa, le ven- 
ne su le labbra proprio quella domanda che 
meno avrebbe voluto fare: « E il Maestro? 
che dice il Maestro?» 

Marga si mise a ridere: « Tu lo conosci; il 
Maestro parla poco, ma non credo che sia 
molto contento. Io lo so bene: nei giorni 
in cui è proprio contento, mi batte una 
mano sulla spalla e mi dice: «Ci siamo». 
Se non fa questo, è brutto segno. Poi.... non 
so che cosa sia, ma in questi ultimi giorni 
mi sembra così assorto. Deve avere qual- 
che suo pensiero, o forse sta componendo 
qualche cosa di nuovo. Deve essere molto 
fastidioso dar lezione a una sfupidella come 
me, quando si ha la mente presa dalle pro- 
prie creazioni d’arte.» 

Amina replicò vivamente: «Il Maestro è 
prima di tutto un uomo di grande bontà; 
non può infastidirsi... ma tu dovresti es- 
sere più studiosa, dargli maggiore sodisfa- 
zione. Chiedigli, qualche volta, se è con- 
tento di te.» 

— Non oso, — rispondeva Marga. 

— Fatti coraggio. 

— Non oso, mi mette tanta soggezione. 
Se sapessi!.. Ma tu lo conosci. 

Marga, parlando, si era fatta rossa; e 
facque d'improvviso. Amina non se ne ac- 
corse; era assorta ne’ suoi pensieri. Sì, lo 
conosceva. Lo conosceva troppo. Ripensan- 
do a lui, rivedeva quegli occhi, riudiva quel- 
la voce. Per tutta la giornata aveva cercato 
di fuggirlo, si era voluta liberare da quel 
pensiero assillante, e ora, ecco, d'improv- 
viso, nel modo più semplice, egli ritornava. 
Riappariva, visto dagli occhi ingenui di Mar- 
ga; riappariva nel modo più superficiale, 
nell'aspetto esteriore: un Maestro rigido ‘che 
batte una mano sulla spalla e dice «ci sia- 
mo »; un uomo che mette «tanta soggezio- 
ne», un uomo «assorto ».... Già; anche Mar- 
ga se n’era accorta: dunque in quei giorni, 
anche quando Amina non c'era, il Maestro 
aveva pensato a lei. Certo: non poteva es- 
sere altrimenti. Se era assorto, perché do- 
veva esserlo? 

Questo pensiero la illuminò tutta, le die- 
de un impeto improvviso di gioia. Si sentì 
felice e trovò la forza per rispondere tran- 
quillamente alla cugina: 


Vera solamente 


In flaconi originali con il nome Sch 
(Per la cura del colorito. Contro puoitini neri e mpurità della pelle. Per 
i Signori meravigliosa dopo rasa la barba) 


- Sembra nuovo... 

- Ricordi? lo acquistai 
due anni fa. E proprio 
e tinte Indanthren 


Indanthren 


In ogni buon negozio, acquistando articoli di cotone, di lino 
e seta artificiale, esigete l'etichetta Indanthren di garanzia. 


TINTA DI INSUPERATA RESISTENZA ALLE LAVATURE, ALLA LUCE, ALL'USO 


— Sì, fe l'ho detto; l’ho conosciuto da 
poco, per caso, ma forse dovrò lavorare 
con lui. L'altra sera l'ho incontrato a un 
concerto. Indubbiamente è un uomo di gran- 
de valore. 

— Di grande valore? — disse Marga strin- 
gendo le palme in un gesto impetuoso e 
fanciullesco. — Ma questa è una parola 
troppo piccola per lui. Non so come dire... 


Val 


Itozione per il 


Si ilmio colorito mi 
fa:ora piacere 
*\ peròprimanoneracosi. Ancoralugrande 


MiÈ: | scoperta dovevaesserefatta: Scherk Face 
—_ Lotion! Essa mi ha enormemente giovato. 


ma quando gli sono vicina, ho l'impressione 
di un uomo diverso da tutti gli altri. C'è 
tanta luce, tanta forza, in quello che dice 
o che fa... e. sì che parla così poco! È 
sfrano che un uomo come quello non sia 
conosciuto: in tutto il mondo, non sia sti- 
mato il più grande d’Italia. 

Amina sorrise ancéra: «Non credo che 
sia strano. In fondo, ha fatto poca.» 


to “Scherk) 
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— Sì, ma quali cose! Le sue composizioni 
sono qualche cosa di tanto moderno e di 
così classico... 

— Che importa! — replicò Amina, 
sono poche, ed egli non si è curato di farle 
conoscere. Nel mondo musicale lo stimano 
assai, ma il gran pubblico ha altro per la 
testa. Ma non credo [e qui la voce le 
divenne un poco velata] non credo che ne 
soffra. Non cerca questo, un uomo come lui. 

In quel momento la zia comparve su la 
soglia, e chiamò con un gesto le nipoti: il 
desinare era pronto. La conversazione fu 
interrotta, e per quella sera il nome del 
Maestro non fu più pronunciato, ma la sua 
imagine rimase fissa, unica, sola, nella men- 
te di Amina, che parlò poco, e preferì stare 
ad ascoltare, quasi riposando, le chiacchie- 
re di Marga e le osservazioni semplici e 
pacate della zia Flavia. 


* 


Quando Amina si ritrovò nella sua camera 
era già tardi, ma non come la sera pre- 
cedente. Pensò: « Sono passate le prime ven- 
tiquattro ore da quel momento. Poco tempo, 
no? Eppure mi sembra che il mio incontro 
con lui sia già una cosa tanto lontana.... 
Sono riuscita a non vederlo, a non par- 
largli; ed egli ha mantenuto la sua pa- 
rola... Mi ha promesso d’aspettare che io 
vada a lui, quando il cuore me lo det- 
terà... Ha mantenuto la parola. Avrà fatto 
tanta fatica come me?» 

Questo pensiero fanciullesco un poco la 
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dall'impressione di un suo richiamo, di una 
sua lettera, d'un indizio qualunque della sua 
presenza; e nel tempo stesso il solo pen- 
siero: di dover subire una simile lotta la 
atterriva. « Forse, pensava, se 
continuare così, se anche domani, anche sem- 
pre, io rimango lontana, tutto finisce così. 
Sarà stato il sogno di un'ora... poi niente 
più. È tanto circondato da persone belle, 
affascinanti... Si guarderà intorno, 
lo sguardo sopra una più bella di me, e 
non farà troppa fatica a dimenticare que- 
sta piccola bambina capricciosa.... Gli uomini 
sono fatti così. Non gli costerà fatica.» 

Mentre diceva questo, una lagrima le 
spuntava su le ciglia... Se ne accorse sù- 
bito e volle frenarla: « Perché piango, ades- 
so? È stripido... dove se ne va tutta la 
mia forza? Almeno mi scrivesse Alfredo; 
questo mi aiuterebbe. » 

Intanto si era svestita lentamente e si 
era distesa sotto le coltri. Spenta la luce, 
chiuse gli occhi e disse a se stessa: « Ora 
non devo pensare più a nulla; voglio dormi- 
re.» E cercò di assopirsi. 

Ma la luce della luna traspariva per un 
breve spiraglio attraverso le imposte chiu- 


io riesco a 


fisserà 


nella piccola camera d'Amina. Veniva lenta- 
mente dalla finestra, con moti cauti, ma ine- 
sorabile. Si fermò in mezzo alla stanza, 
e Amina, aprendo gli occhi, la vide nella 
scarsa luce lunare. Era un'ombra indistin- 
ta... Amina richiuse sùbito gli occhi per 
non riconoscerla; si tappò le orecchie, con 
un moto da bimba, per timore di riudire 
quella voce. L'ombra, implacabile, rimaneva 
ferma. 

Poi, mentre teneva gli occhi chiusi e si 
rannicchiava tutta in se stessa per difendersi 
da’ suoi sogni, Amina sentì la carezza lie- 
vissima di una mano su la sua fronte ge- 
lata. Allora non poté frenarsi; riaperse gli 
occhi, guardò: l'ombra era presso il capez- 
zale del suo letto, e le accarezzava lieve- 
mente la fronte. Amina rivide il suo sguar- 
do. Allora scostò le mani dalle orecchie, 
e riudì la sua voce, con le stesse parole 
di quel giorno: « Piccola, ti am » Amina 
si sentì quasi avvinta e dominata da quella 
parvenza. 

Sogno non era, poiché sentiva e vedeva 
di essere desta, e neppure era quella una 
visione poiché, se appena ragionava un poco, 
ben s'accorgeva che nella stanza non v'erano 
ombre, né altri sguardi né altra voce che 
la sua; ma pur sentiva che egli era lì, pre- 
sente, non nella stanza ma nella sua anima, 
non fra gli oggetti esterni ma nel suo cuore 
profondo, ne’ suoî ricordi, in tutto il suo 
essere. Era inutile cercare di non vederlo, 
parlare d'altro, fissare il pensiero su Alfre- 
do, su la lettera mancata, sugli oggetti ester- 
ni, su le futili illusioni di saggezza e di 


buon senso... Tutto era inutile: c'era sola- 


turbava. Avrebbe voluto doversi difendere se. E, con quella luce, un'ombra entrava 


Nel venticinquennio 


dall’ 
* Sole Artificiale d'Alta Montagna, 


zio della costruzione delle prime lampade di quarzo 
originale Hanau 
— la Società Quarzlampen Hanau lancia oggi il suo tipo 
di giubileo. 


Questo nuovo modello che rivoluziona il campo delle 
lampade di quarzo a raggi ultravioletti è basato su un 
principio completamente nuovo ed ha le seguenti caratte- 
ristiche e vantaggi princip: 


Emissi:ne di raggi ultravioletti di triplicata intensità. 


Accensione immediata come una semplice lampadina 
elettrica. 
Riflettore girevole in tutti i sensi insieme al becco di 
quarzo. 
Possibilità di triplicare ulteriormente l'intensità dei 
raggi ultraviolztti coll'uso del riflettore concentratore. 
Peso dell'apparecchio completo Kg. 9. 
Consumo come una comune lampadina. 

Prezzi da L. 1175 
Non esiste una Lampada a quarzo migliore! C'è sol- 
tanto un vero “Sole artificiale d’ Alta Mon- 
tagna,, — Originale Hanau - 


Per schiarimenti, prove convincenti, prezzi, letteratura 
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medica riferentesi agli effetti terapeutici dei raggi ultravio- 
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TELEFONO 932-560 VIA CANOVA. 27 
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RICORDATE CHE LE COMPRESSE DI 


ELIMINANO QUALSIASI DOLORE 
efficaci anche contro il raffreddore.i reumati3mi. l'influenza. ecc 


mente la presenza di lui, inesorabile, tanto più presente quanto più 
Amina si sforzava di tenerla lontana. 

Che cosa era questo? La fanciulla si fece una domanda che la 
fece tremare: « È amore?» Poi pensò: « No, Anche amore è una 
parola incompleta, non dice tutto; c'è qualche cosa di più nel 
nostro sentimento. Io sento di essere come qualche cosa della sua 
anima, e la sua anima è parte della mia. Siamo una cosa sola. 
Questo: non altro. Potremmo rimanere lontani in eterno, potremmo 
non vederci più — e questo rimane. È impossibile evitarlo. » 

Con questi pensieri, Amina riuscì a vincere la suggestione esterna. 
L'ombra non era più nella luce velata della luna, era ormai in lei, 
e le dava una calma, una serenità profonda, quale mai prima 
d'allora le era avvenuto di provare. 

Riaccese per un istante la luce: si guardò intorno. Le cose 
morte della piccola camera erano tutte al loro posto, immobili, 
addormentate nel silenzio della notte. Amina fece di nuovo l’oscu- 
rità, richiuse gli occhi, e questa volta ebbe il dono confortante del 
sonno. Dormì serenamente, senza sogni, come una bimba. 

* 

La seguente mattina udì la voce di lui non sognata ma reale. 
Era inevitabile che egli si facesse vivo in qualche modo, dopo un 
lungo giorno di silenzio. 

Amina aveva la consuetudine di recarsi ogni tanto, per qualche 
ora, nella redazione di una piccola rivista musicale ove le avevano 
dato l’incarico di tenere la corrispondenza con i collaboratori. 
Vi andava la mattina, nelle ore in cui non affluivano ancéra i 
soliti oziosi che si adunano spesso nelle redazioni: in quelle ore, 
il piccolo ufficio era deserto; Amina poteva lavorare tranquilla- 
mente, scorrendo le annotazioni e i fogli che le lasciava il di- 
rettore della rivista. 

Quella mattina si sentì presa da un gran desiderio di lavoro. 
Aveva pensato che questo, forse, era il solo mezzo per assorbirsi 
completamente. 

Ma questo tentativo, per Amina, fu vano: non si trovava alla 
sua scrivania di lavoro neppure da mezz'ora quando squillò il 
telefono. Prima di rispondere, già sentì da chi doveva venirle quella 
chiamata. Non si meraviglid dunque, quando udì la voce di lui, 
ma un trèmito lieve la prese. Egli le parlava pacato, come a per- 
sona estranea. Solamenté si sentiva nella sua voce qualche cosa di 
indefinibile, che la rendeva diversa da ogni altra volta; ma forse, 
chi sa?, era soltanto un effetto del telefono. Il Maestro si scusava 
di disturbarla: 

—- Non le avrei telefonato se non ci fosse una piccola ragione. 
Questa sera dispongo di un palco per sentire il concerto che dà 
il mio amico Liviani. Vuol venire con me? Inviterò anche la si- 
gnora Danti con suo marito. Saremo in quattro... 

Giovanna Danti era l'amica a cui Amina aveva felefonato il 
giorno prima: ella sapeva che era assente. L'invito era dunque 
impossibile. Doveva dirlo? Si preparò a parlare. Mormorò: «Ma 
non so se Vanna...» Fu sùbito interrotta: «Non importa, non 
ci pensi. Venga a sentire il concerto; se ci saranno i nostri amici, 
meglio, se no....» 

Amina domandò, esitante: «Sola?...» 

— Non vedo che cosa ci sia di male. Del resto, la sala del teatro 
è buia... Non è necessario farsi nofare.... 

Amina stava per obiettare molte cose. Trovava che questa insi- 
stenza, da parte di lui, lo diminuiva un poco. Le sembrava che egli 
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non avrebbe dovuto insistere così, come un 
corteggiatore qualunque: il Maestro avrebbe 
dovuto agire in un modo diverso da qualun- 
que altro uomo. Ma, si sentiva presa da una 
gioia vaga, quasi bambinesca, al pensiero 
di essere tanto attesa da lui. Stava per ri- 
fiutare, ma nel tempo stesso, nella sua co- 
scienza, si stabili, precisa e chiara, un'idea: 
« Posso dire quello che voglio, ma andrò »; 
Questa idea le impedì di pronunciare altre 
parole. Rispose solo: «Allora, sì ». Egli non 
mostrò gioia per questo consenso; parve 
accoglierlo come una cosa naturale, e si li- 
mitò a dirle che le avrebbe mandato il bi- 
glietto del palco, perché Amina potesse an- 
darvi sola. Il Maestro l'avrebbe raggiunta. 


IL 
SINFONIA IN SI MINORE 


Nella penombra del piccolo palco, alla 
sera, Amina si trovò sola sola. Aspettava. 
Come aveva passato quella giornata? Non 
lo sapeva: quelle ore erano rimaste come 
spente e annientate dall'attesa della sera. 
Non aveva avuto altro pensiero che questo: 
«la sera», e mille volte si era proposta di 
non andare... A casa, nel lento pomerig- 
gio, aveva persino ricercato le lettere d'Al- 
fredo, per trovarvi forza; ma tutto era sta- 
to inutile. All'ora fissata, appena l’inizio 
del concerto aveva avvolto di penombra la 
sala, Amina s'era trovata al suo posto. 


e\o. 


Aspettava. Se con una mano si toccava 
l'altra, si accorgeva d'aver di nuovo quel 
trèmito lieve che l'aveva presa la mattina, 
quando aveva udito quella voce al telefono. 
Pensava: «Tarderà a venire?» . Pensava: 
« Verrà sùbito?... verrà presto?» Non osava 
voltarsi verso la porta. 

A un certo momento, udì nel retropalco 
un lieve scricchiolio: s'accorse che qual- 
cuno si soffermava nel piccolo andito, per 
liberarsi del pastrano; sentì sollevarsi lieve- 
mente la tenda che serviva d’ingresso al 
palchetto; e ancéra non si volse; ma qual- 
cuno s’accostava senza parlare, e si sedeva 
al suo fianco. 

Amina provava un desiderio fanciullesco 
di voltarsi, non per parlare a lui, ma per 
ritrovare il suo sguardo. Non lo fece; ri- 
mase, con il vélto appoggiato a una mano, 
protesa sul parapetto del palco, guardando 
fissamente la grande orchestra. Che suona- 
va? Ella amava profondamente la musica; 
la sentiva come un'essenza vitale del suo 
essere; aveva creduto, sino allora, di vive- 
re solo per la musica.... eppure, in quel mo- 
mento, tutto sembrava scomparso: anche le 
vaste ondate armoniose si perdevano intorno 
a lei, senza trovare eco nella sua anima. 

Trascorse così tutto il primo periodo del 
concerto. Venne l'intervallo: si udì ‘uno scro- 
sciare d’applausi, e sùbito Amina fu presa 
dal timore di essere veduta, sola in quel 
palco con lui. Si ritrasse precipitosamen- 
te, senza parlare. Egli la seguì. 


(Continua) VALENTINO PICCOLI. 


di SErVIZIO deve essere guidata 
nelle sue compere. Se volete gustare minestre legge- 
re, nutrienti, ordinate l'acquisto di Pastine Glutinate 
Buitoni nella nuova confezione sigillata, che ne garan- 


tisce il peso e la qualità. La composizione delle Pastine 
Glutinate Buitoni è regolata da disposizioni di legge, e 
soggetta al controllo degli Uffici di Igiene. È questa una 
garanzia che protegge la salute dei vostri cari attraver- 
so una alimentazione igienica, nutriente ed economica. 
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Quest'opera monumentale che, per la novità e varietà degli articoli, per la 
ricchezza delle illustrazioni, per la magnificenza della stampa, non ha pre- 
cedenti né concorrenti nel mondo editoriale, conserva presso i suoi lettori e 
associati anche il vanto di una perfetta regolarità nella sua. pubblicazione. 
Il 15 marzo u. s. è uscito, con rigorosa puntualità, il Vol. XIII, ed ‘è 
già alle stampe il Vol XIV, che vedrà la luce il 15 giugno prossimo. 


I volumi dell’ Enciclopedia sono venduti a prezzo bassissimo in 
confronto degli altri libri; a parità di numero di parole l’ Enciclo- 


pedia costa la terza parte di qualsiasi altro libro pubblicato in Italia. 


le condizioni di vendita (-) di abbonamento sono le seguenti: 
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TRIMESTRALE . . . . , 220— IN TRE ANNUALITÀ. |, 2150 — 
SEMESTRALE. ... .. ,43o— IN UNA SOLA VOLTA , 6000 — 
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Soc. An. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI -— Via Paterno, 12, MILANO - ROMA, Piazza PAGANICA, 4 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


17 aprile - Napoli. Fraterne accoglienze agli alpini 
tutte le valli qui convenuti per ordine d bi 
discorso dell'on. Manaresi dinanzi al Principe di Piemonte. 

Lussemburgo. Il ministro d'Italia De Rossi © il Presidente 
del Consiglio e ministro degli Esteri ], Bech firmano un 
Trattato di amicizia e di arbitrato che prevede un si 
completo per il regolamento pacifico delle controver 
ternazionali. 

Washington. Continua vivace e serrata la discussione sul 
piano Smith e sulla cancellazione dei debiti 

18 - Roma. Data la situazione di armistizio a Sciangai, 
il Capo del Governo ha ordinato il ritorno in Italia del 
l'incrociatore Zrento e del cacciatorpediniere Espero. 

Napoli. Arrivo della Missione del Hegiaz. Fei 
glienze all'Emiro: Feisal-ibn-Abdul secondogenito. di Re 
Abdul-Aziz III. 


he accoglienze al Re giunto per 
visitare la Fiera campionaria. 
Roma. 1 C 
lavori pubbli 
— Ei incorso del ministro Giuliano alla Camera 
sul movimento culturale e sulla politica scolastica del 
Regime. 


destina un miliardo ai 


Londra. Le notizie che giungono da varie zone della 

lanciuria segnalano insistentemente spostamenti di truppe 
giapponesi nel nord del nuovo Stato manciuriano, 

Berlino, 1 Governi. del Braunschweig, del Mecklemburgo, 
della Turingia e della Sassonia hanno chiesto al Reich che 
venga sciolta in tutto il territorio germanico l'organizza- 
zione dei Reichabanner. 

20 - Roma. L'Emiro Feisal, secondogenito del Re del 
Hegiaz, e il suo seguito sono ricevuti dal Re al Quiri- 
nale. Anche il Capo del Governo riceve l' Emiro Feisal. 

— La Camera inizia la discussione sul bilancio della 
Guerra. 

Milano. L'on, Starace e il ministro Bottai partecipano 
alle manifestazioni della Fiera, in un imponente raduno di 
rappresenti h 

Gu dell'abolizione delle armi ag- 

te alla Conferenza dal 
ministro britannico degli Esteri Sir John Simon. 

Dublino. Nella riunione del Dail dello Stato Libero d'Ir- 
landa è stata presentata în prima lettura da De Valera la 

izione del giuramento di fedeltà alla Co- 
rona britannica. 

21 - Roma. L'Accademia d'Italia, riuni 
dei Sovrani, conferisce i “ Premi Musso! 
stellani, Benco e Soffici. 

Natale di Roma è celebrato con grandiose ceri- 
tutta Italia. Vibrante saluto del Duce ai Giovani 


alla presenza 
+ a Furlani, Ca- 


Forlì. Il Segretario del Partito è accolto entusiastica- 
mente dalla popolazione. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


Ditta più anziana di questo ramo 
fa Germania (fondata nel 1854). 
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D'ITALIA diretta da Uco Ojerri torna a noi, sempre viva 
ed interessante, la figura singolare di un italiano, la quale, 
non ostante il grandissimo ingegno e l'impetuosa energia, 
non' ebbe al {empo suo-il nitido. rilievo ‘che meritava perchè 
offuscata da troppe animosità polemiche e astiosità personali. 
Ora che il tempo ha rasserenato i giudizi 


Le più belle pagine di EDOARDO SCARFOGLIO 


ci mostrano uno scrittore che giustamente poteva 


b 
SANTA F( 
|a ZioVANA 


Bolzano. Accolti con fervido entusiasmo, i Duchi di Pi- 
stoia si insediano nella città. 
22 - Roma. Il ministro della Guerra, gen. Gazzera, pro- 
incorso sulla difesa del Paese. Vibranti 
ini della Camera all’ Esercito. 
1 di © 0 internazionalizzazione 
ta raggiunta l'unanimità 
a Ginevra, viene registrata dalla stampa ufficio: 
atto di necessità a cui Tardieu non ha potuto sottrarsi per 
non assumersi la grave responsabilità di un fallimento. 
Berlino. Più si avvicina il 24 aprile e più diviene netta 
ne che il voto di domenica per la rinnovazione 
delle Diete di Prussia, di Baviera, del Wiirtemberg e del- 
l'Anbalt, avrà ben altre conseguenze nella vita politica te- 
desca che non i due precedenti del 10 marzo e del 13 aprile, 
dai quali usci eletto il terzo Presidente del Reich. 
- Roma. Il Duce espone alla Camera i 
cesso del Prestiti 
Il ministro Sirianni illustra l'efficienza della Marina. 
nova, La morte dell'ammiraglio Cagni ha prodotto un 
sincero rimpianto. Molti edifici pubblici hanno esposto la 
bandiera abbrunata e una folla di popolo rende omaggio 
alla salma alla quale fanno guardia d'onore ufficiali di Ma- 
rina in alta uni 
Ginevra. Il 


lati del suc- 


re. 
stro Bottai illustra vigorosamente il 
me del problema economico-soci 
ord della Manciuria tra le forze 
che si oppongono al nuoro Go- 
verno, Gli insorti si sono impadroniti virtualmente del ramo 
orientale della ferrovia cinese, a est di Imienpo. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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PILLOLE DI SANTA FOSCA 
ESERCITINO UN'AZIONE EF- 
FICACE MA BLANDA, SENZA 
CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 
DISTURBI PROPRI ALLA 
MAGGIORANZA DEI PUR: 


GANTI. 


Licenza R. Pref. di Venezia dell'11-2-1928 


cimentarsi coi maggiori 


della sua epoca e qualche volta superarli nell'arte di stendere una novella, 
una descrizione di viaggi in paesi lontani, una vibrante improvvisazione po- 
lemica, una pagina di storia o di critica letteraria. La sua grande e non 
fortunata passione fu per la politica, nella quale andò quasi sempre contro 
il sentimento delle moltitudini, ma alla quale consacrò meravigliosi articoli 
di giornale, che il Carducci anche negli ultimi anni cercava e lodava come 
superbi esempi di stile. Il volume de Ze più belle pagine, curato da Al. 
berto Consiglio, ha un valore di equa rivendicazione: consta di pag. x1-308. 


Rilegato in tela e oro, col ritratto dell'autore: QUATTORDICI LIRE 


PULCEFILIA 


Ho l’anima in pena. Scorrendo la Gazzetta del Po- 
polo il mio io è caduto su un articolo di Paolo 
li, dal quale ho appreso l’atroce notizia che 

tatte le pulci del mondo sono morte. 
ferale annuncio è preciso e non ammette spe- 
ranze di sorta. Ora dirò che il mio ide dolore 
per la scomparsa delle povere care pulci ha origine 
dalla simpatia con la quale sin da fanciullo io presi 
a considerare quei iosi dìtteri, Affrontai in quarta 
ginnasiale le ire del professore di scienze perché non 
volli mai adattarmi a chiamar la pulce: pu/ex irri- 
tans; più tardi poi, per andare a salvarne una che, 
posata su una bella gambetta femminile, stava per 
trovar la morte fra un indice e un pollice, poco mancò 
non dovessi battermi a duello con un marito geloso 
e bestiale. Non dirò che la mia pulcefilia riposi sulle 
solide basi di una logica ferrea, ma poiché trattasi 
di un onesto sentimento credo sia da rispettarsi e 
forse anche da ammirarsi. 
Cara pulce, sempre vivace, agile, allegra: dicono i 
cittivi uomini che tu andassi a ti sulle loro 
carni per nutricarti e far cibo del loro acido san- 
gue; tu invece con i tuoi piccoli morsi non altro ti 
proponevi che indurli a gioco, rimoverli dal loro tor- 
pare, sottrarli all'incubo dei loro sogni e farli par- 
t:cipi. della tua gaiezza tutta salti e gherminelle. 
Non conoscevi, tu, piccola messa; le 
differenze sociali e, va 
lel 


di allegria, 


u operetta trepidante, tu non vedesti mai ricono- 
sciuti i tuoi meriti e le tue paso L'uomo ti fu ne- 
mico, venne a scovarti fin sulla p: 


ancia del suo cagno- 

lino per weciderti e tu, eroica, combattesti riuscendo 
spesso a ire alla morsa di due polpastrelli, alle 
prime falangi del tuo carnefice. «Ma se cado non 
do in ginocchio », questo fu il motto della tua bat- 
era vi non conobbe gli accasciamenti del- 
l'mbelle.cimice né le pàvide fughe dello scarafaggio. 
uomo ti fu nemico e non avvertì mai quanto più 
te, pulce, fosse per lui insidiosa la pulcella. 
Oggi tu non sei più e chi ti odiò non potrà ripe- 
re i suoi proverbi offensivi: Chi dorme coi cani si 
veglia con le pulcì, 0 vuoi: Il morso della pulce 
on dà noia all'elefante, perché sulle tombe l'ironia 
bon sì addice, 
Oggi tu non sei più (rida pure Monelli di suo me- 
istofelico riso) ed io ti piango, ti piango quando già 
Ila mia mente creatrice balena l'opera che ti ven- 
herà: « Il mondo senza pulci ». 


MACCHINA DA RIPRESA 


La faccenda del Chaco ha da tempo fatto arric- 
iare il naso all'autorità marittime di tutta Europa. 
embra ora che nuove e più gravi complicazioni 
‘iano per sorgere: l'equipaggio della nave argentina, 
arie (di (ospiti lndesiderabil, si asrolibo in parte 
‘timutinato facendo causa comune con dor era 
«i passeggeri. Dopo aver peregrinato da Li 

Marsiglio da TE palio Napoli a Bar- 
îlona, ovunque respinto, il Chaco stava ormai per 
enarsene a Buenos Aires con il suo carico di merce 
ariata che nessuno Stato europeo aveva voluto ac- 
tare. Tutto procedeva tranquillamente a bordo 
ve gli ospiti ingannavano il tempo con piacevoli 
ichi, quali il furto in cabina, la rapina al nostromo, 
cal io delle cameriere e l'incendio al pappafico. 


ribelli e tutti i navigatori del mondo si trovano ora sotto l'incubo di un nuovo 
tasma. 


vascello. 
N 


lotizie precise su 


questo terribile avvenimento ancora non si hanno, ma — 


stando a quanto riferiscono i giornali — una nave tedesca avrebbe raccolto il se- 


i|guente radiogramma: «27-4-32 
netto privato comandante obi 
da giuramento 


n 
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‘to, dicevamo, procedeva tranquillamente, quando | speriamo che 
b°o ‘che Ta rivolta scoppia: la nave cade în mano ai | per un 


tà. — A_16° 32°, 18" sud, situazione dolorosa, scarii 


— dispaccio 00 — Chaco. — Ci riuniamo gabi- 
bliga dolo impaurito sciogliere corpo equipaggio 
32 ichiamo 


PR RR RPG PG PP PPP» 


CONCORSO PERMA- 
NENTE 4 PREMIO 
per un disegno umori. 
stico che verrà pubblicato 


LO SPIRITO 
ogritiana ela trca. DEI LETTORI 


L'ILLLUSTRAZIONE ITALIANA. È consentita la massima 
libertà di soggetto purché in armonia col carattere e con le 
direttive ‘fondaianate della Rivista. Il disegno - trattato a 
penna e su cartoncino bianco - dovrà essere assolutamente ine- 
dito: altrettanto dicasi per le parole che lo accompagneranno 
(poche, spiritose e in lingua italiana). I concorrenti potranno 
anche firmare i loro lavori con pseudonimo o sigla. Dovranno 
però aver cura di accompagnarli col loro nome, cognome e 
preciso indîrizzo per mettere l'amministrazione in condizione 
di poter inviare UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA ai 
fortunati vincitori della gara. La scelta del disegno da 
riprodurre sarà fatta ogni venerdì precedente la settimana 
della pubblicazione. ; 
I disegni non prescelti non verranno restituiti. 
Judirizzare alla Direzione de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Sezione “La Giostra, - Via Palermo, 12 + Milano, 


Logica infantile, 


— Mamma, 
— È Vorissimo, P 
— E allora glî altri perché ci sono venuti?! 


è vero obe nol siamo venuti al mondo per aiutare gli altri? 


Evviva l’arrembaggio! Capitano: Corsaro Biondo ». 


Uerrucclo Facetolli, Venexia). 


RP RP DR È GP PPP DGP 


rivoltelle, raccogliamo cadaveri sistemandoli in apposite nicchie. 
nicchia conduciamo riluttanti aderire nostro movimento. Sto) 
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Nicchia per 
. Si odono scoppi 


succederà adesso? Confessiamo la nostra viva apprensione per 
le gesta criminose che la temibile nave di predoni potrà Î 

qualche casa cinematografica americana voglia scritturarli tutti 
film d'avventure, esortiamo i nostri lettori a stare in guardia e ad en- 


compiere e mentre 


trare con molta cautela in stanza da bano POE 
non è da escludere che qualche uomo del Chaco, 

aver solcato le acque di tutto il mondo, possa 
rifugiarsi anche lì. Vi sarebbe veramente da morire 
di spavento, e morire Sa Juogo così poco adatto, senza 
neppure poter incolpare lo scal no: potrebbe 
Pei un capriccio snobistico come quello che ha 
spinto per eccessivo amore del paradosso un pove- 
romo, in un paese vicino a La Spezia, a terminare 
i suoi giorni proprio mentre in Municipio stava ri- 
chiedendo il certificato di nascita. L'’impiegato dello 
Stato Civile è andato su tutte le furie: — Sempre 
così! — ha detto — domandano un documento e vi- 
ceversa abbisognano di un altro. Ecco come si perde 
il tempo, e poi si accusa di lentezza la burocrazia! 

Poveri impiegati municipali, francamente anche 
loro non godono più la buona pace di un tempo: 
oggi tutti viaggiano, tutti si muovono e tutti hanno 
bisogno di documenti, di certificati, di attestazioni, 
gosì i poveri applicati debbono sgobbare da mattina 
a sera. Ma d'altra parte, dov'è che si vive tranquilli 
oggi? Forse in convento. Eh sì, in convento si deve 
‘ancora trascorrere una placida vita e raccolta, mo- 
tivo. per cui iamo che assai errata sia andata 
la signorina Maria Csa; nel lasciare il convento, 
dov'era monaca, per darsi alle scene. Meglio cantar 
le litanie, signorina Csarics, che non cimentarsi in 
un'ardua impresa come, ad esempio, « Il favorito del 
Re» di Veretti! Cosa spera, signorina Csarics, che 
il tempio dell'Arte le sia più propizio del chiostro? 
Errore: l'incensamento dei critici crea qualche 
ma non la divinità. Quindi, signorina Csarics, 
cordì dell'esortazione di Amleto ad Ofelia: torni in 
convento, vada a rifarsi monaca e se ne troverà con- 
tenta. I pericoli del mondo, oggi, sono troppi e an- 
che a metterci tutta la buona volontà si può lo stesso 
rimanere vittime di qualche tiro birbone. 

roprio così. Guardate, per esempio, quel che è 
accaduto a quella povera cicogna in un villaggio del- 
l'Anatoli; iveva da buona massaia accanto a suo 
marito, accudiva al suo nido, covava le sue uova, 
buona fedele innamor E, un giorno, un ragazzet- 
taccio toglie dal nido un uovo e lo sostituisce con 
un altro di tacchino, Nascono i figli, e naturaimente 
ve n'era uno con certi coralli rossi al collo che le 
cicogne non hanno mai avuto, 

— Questo non è mio figlio! — gridò il cicogno 
con aspetto truce alla sua signora, 

— Ti giuro che non ne so nulla — rispose lei sbi- 
gottita. 

— Uhm! Qui gatta ci....cogna, cioè, ci cova — ri- 
batté lui. E, senza voler udire giustificazioni 
impeto d'ira si avventò sulla moglie e l'uccise, poi 
afferrò quel figlio che non era suo e lo depose lon- 
tano dal nido. 


chino che era stato causa involontaria della tragedia 
Re quasi che fra cicogne potesse far impressione un 

(eco 

Logico. Già i tacchini con il loro aspetto stesso 
rivelano un temperamento filosofico. Vedremo come 
se la caverà innanzi ai magistrati il cicogno uxori- 
cida. Noi crediamo assai male, poiché da un po' di 
tempo in qua i giudici non si dimostrano troppo in- 
dulgenti con i mariti gelosi: tant'è vero che in Ame- 
rica un certo Edwin Mc Adoo, per aver dato una 
mezza dozzina di pugni alla moglie, sospettata d'in- 
fedeltà, si è sentito condannare a sei mesi di carcere 
duro, Un mese per ogni pugno. È rimasto male e, 
sfogandosi con il suo difensore, ha detto: — Il car. 
cere duro! Ecco che cosa mi ha reso un matrimonio 
dal quale mi attendevo tanta tenerezza! 


COLPO DI GRAZIA 


Due letterati s'incontrano in treno, Sono gli autori 
di Tempo di Marzo e di /n campagna è un'altra 
cosa. Presentazione: 

esa, 
— Campanile. 


Bardolfo. 


Uscirà il 
| 6 maggio 


Treves 
| Treccani 
| Tumminelli 


RICCARDO BACCHELLI 


OGGI, DOMANI E MAI 


IN TRE PARTI: I GIORNI BELLI - DECLINO - LA STAZIONE DI MILANO 


L’ammirato autore dell'esemplare saggio storico su La Congiura di Don Giulio d'Este, tivolge le ben temperate 


forze di scrittore, di psicologo, d’indagatore della realtà umana e sociale, a rappresentare in questo tomanzo 
la vita d'oggi, disegnando dal vero numerose figure, variamente atteggiate in un ampio quadro, animato, 
colorito, vivace, come può essere descritto solo da chi nello studio profondo delle vicende storiche abbia intuito 
che gli elementi morali delle vittorie e delle sconfitte umane sono sempre legati, per invisibili nodi di realtà, 
della vita economica, industriale e finanziaria, Scintilla anche in queste nuove pagine l’umo- 


alle inquietudini 


rismo dell'autore del Diavolo al Pontelungo: ma vi si rivela anche, con maggior forza, lo scrittore appassionato 
€ pensoso che già in altri tomanzi seppe acutamente scrutare le più intime vicissitudini dei sentimenti umani, 


es- Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'Invio flel giornale, devono accompagnare la richiesta con Ja rimessa di UNA LIRA 


tnrioaticia 
FINECO 


Preferito in tutto il mondo 


se Non vi lasciate ingannare! 


A gi ia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


TELO FURMINELLI cdl SUA GUIDO TREVES, Condirettore responsabile; 
Lai 
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